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I-AM 

Inleiding 
De mens maakt al duizenden jaren gereedschappen waarmee hij zijn mogelijkheden vergroot. 

De hefboom versterkte zijn arm, de telescoop vergrootte zijn blik, machines namen 

lichamelijke arbeid over en de computer breidde zijn vermogen uit om te rekenen, te ordenen 

en informatie te verwerken. Met kunstmatige intelligentie is daar iets bijzonders bij gekomen. 

Voor het eerst bouwen mensen systemen die niet alleen uitvoeren wat stap voor stap is 

voorgeschreven, maar verbanden kunnen herkennen, taal kunnen gebruiken, nieuwe 

oplossingen kunnen voorstellen en op een manier kunnen reageren die niet in ieder 

afzonderlijk geval vooraf door hun makers is vastgelegd. Waar die ontwikkeling eindigt, weet 

niemand. Voorlopig lijkt er geen duidelijke grens in zicht. 

In de regio Zuidoost-Brabant werkt het technologiebedrijf SYNERGA aan een volgende stap. 

Het bedrijf beschikt over hoogwaardige technologische kennis, geavanceerde machines, 

gespecialiseerde ingenieurs en een uitgebreid netwerk van ondernemingen, kennisinstellingen 

en onderzoekers. Binnen die omgeving ontstaat een ambitie die verder gaat dan het 

ontwikkelen van een nog krachtiger vorm van kunstmatige intelligentie. SYNERGA wil 

onderzoeken of het mogelijk is een kunstmatig wezen te bouwen dat zich als een mens tot zijn 

werkelijkheid kan verhouden. Niet een machine die er noodzakelijk menselijk uitziet en 

evenmin een robot die menselijk gedrag zo overtuigend mogelijk nabootst, maar een 

artificiële mens. 

Het project krijgt een naam: I-AM. 

Wat nodig zal zijn om I-AM te bouwen, staat bij het begin niet vast. Juist daarin verschilt het 

project van vrijwel alles wat SYNERGA daarvoor heeft ondernomen. Een technische 

onderneming begint gewoonlijk met een zo nauwkeurig mogelijke omschrijving van wat het 

eindproduct moet kunnen en probeert vervolgens de weg daarnaartoe te vinden. Bij I-AM 

blijkt zelfs de omschrijving van het einddoel onderdeel van het probleem te zijn. Iedereen 

weet ongeveer wat met een mens wordt bedoeld, totdat geprobeerd wordt precies vast te 

leggen wat een mens tot mens maakt. Intelligentie lijkt noodzakelijk, maar onvoldoende. 

Hetzelfde geldt voor geheugen, leren, taal, bewustzijn, emotie, handelen en het vermogen 

keuzes te maken. Hoe meer eigenschappen worden toegevoegd, hoe minder duidelijk wordt 

welke daarvan wezenlijk zijn en welke alleen behoren tot de manier waarop de mens zich in 

zijn huidige vorm heeft ontwikkeld. 

SYNERGA besluit daarom niet te beginnen met een definitie van de mens die vervolgens 

technisch moet worden nagebouwd. Het bedrijf kiest de omgekeerde weg. Het zal proberen I-

AM te bouwen en tijdens dat proces onderzoeken welke vragen daardoor ontstaan. Misschien 

zal pas tijdens het maken duidelijk worden wat er eigenlijk gemaakt moet worden. 

Daar begint dit verhaal. 

 

1. Het project 
Niemand binnen SYNERGA wist later nog precies wanneer het idee voor het eerst serieus 

was genomen. Zoals vaker bij grote technologische ontwikkelingen was er geen vergadering 

geweest waarin iemand plotseling had voorgesteld een artificiële mens te bouwen. Het idee 

was geleidelijk ontstaan uit projecten die aanvankelijk weinig met elkaar te maken leken te 

hebben. SYNERGA ontwikkelde technologie die andere technologie mogelijk maakte en was 
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groot geworden met machines en systemen waarvan het publiek nauwelijks wist hoe 

ingewikkeld ze waren, terwijl steeds grotere delen van de moderne wereld ervan afhankelijk 

raakten. In de ontwikkelcentra in Zuidoost-Brabant werkten duizenden mensen aan 

onderdelen van een geheel dat geen van hen nog volledig kon overzien. De noodzakelijke 

kennis bevond zich niet meer in één hoofd, één afdeling of zelfs één onderneming, maar in de 

samenhang tussen mensen, machines, universiteiten, gespecialiseerde bedrijven en tientallen 

jaren opgebouwde ervaring. 

Kunstmatige intelligentie was binnen dat geheel steeds belangrijker geworden. Aanvankelijk 

werd zij gebruikt voor taken waarvan duidelijk was wat een goede uitkomst betekende. 

Systemen herkenden afwijkingen, voorspelden slijtage, optimaliseerden processen en vonden 

patronen in hoeveelheden gegevens die voor mensen niet meer te overzien waren. Later 

begonnen ze ontwerpen en oplossingen voor te stellen die ingenieurs niet zelf hadden bedacht. 

Soms kon achteraf precies worden verklaard waarom zo'n oplossing werkte, soms duurde dat 

langer. Dat leidde tijdens een interne bijeenkomst tot een vraag die aanvankelijk vooral 

filosofisch leek: wanneer een systeem een bruikbare oplossing vindt die geen van zijn 

ontwerpers vooraf heeft voorzien, wie heeft die oplossing dan bedacht? De meeste 

aanwezigen vonden het antwoord niet bijzonder problematisch. De machine had haar 

mogelijkheden van mensen gekregen en deed uiteindelijk wat haar architectuur mogelijk 

maakte. Zij bleef een instrument. 

Tijdens dezelfde discussie stelde iemand een eenvoudiger vraag: waarom wacht de machine 

na haar antwoord eigenlijk op een volgende opdracht? Het antwoord was vanzelfsprekend. 

Omdat zij zo ontworpen was. Maar juist daardoor bleef de vraag hangen. Een mens wacht niet 

zijn hele bestaan tot iemand hem vertelt welk probleem hij vervolgens moet oplossen. Hij 

kijkt om zich heen, merkt verschillen op, vindt sommige daarvan belangrijk en andere niet, 

besluit iets te doen en ontdekt daarna dat zijn handelen de situatie heeft veranderd. 

Vervolgens begint dat proces opnieuw. Misschien lag het wezenlijke verschil tussen een zeer 

intelligente machine en een artificiële mens daarom niet alleen in de hoeveelheid intelligentie, 

maar in het vermogen zelfstandig richting te geven aan wat daarna gebeurde. 

Er werd een klein onderzoeksteam gevormd met de opdracht te onderzoeken wat daarvoor 

nodig zou zijn. Het team ontdekte al snel dat zelfstandigheid niet als één extra functie aan een 

intelligent systeem kon worden toegevoegd. Om richting aan zijn handelen te geven moest 

een systeem eerst iets van zijn omgeving kunnen onderscheiden. Vervolgens moest het 

kunnen bepalen wat van betekenis was, omdat zonder verschil in betekenis iedere mogelijke 

handeling gelijkwaardig bleef. Daarna moest het daadwerkelijk iets kunnen veranderen en 

tenslotte moest het kunnen vaststellen wat die verandering had veroorzaakt en of de nieuwe 

toestand behouden of opnieuw veranderd moest worden. Tijdens weken van gesprekken en 

schema's bleven uiteindelijk vier woorden op een wand staan: Waarnemen, Waarderen, 

Waarmaken en Waarborgen. Iemand schreef er 4W onder. De vier begrippen vormden 

geen rechte keten. Na het Waarborgen moest opnieuw worden Waargenomen, omdat de 

werkelijkheid door het eigen handelen inmiddels veranderd kon zijn. 

Het eenvoudige schema veranderde de richting van het onderzoek. Een systeem dat alleen 

waarnam kon niets met zijn waarneming doen. Een systeem dat waardeerde volgens volledig 

door anderen vastgelegde criteria beschikte misschien over voorkeuren, maar het waren niet 

noodzakelijk zijn eigen voorkeuren. Waarmaken zonder Waarborgen betekende dat iedere 

verandering zonder vervolg kon blijven, terwijl Waarborgen zonder opnieuw Waarnemen kon 

ontaarden in het eindeloos beschermen van een toestand die inmiddels haar betekenis had 

verloren. De vier bewegingen moesten elkaar daarom voortdurend beïnvloeden. Dat maakte 

het project technisch moeilijker, maar tegelijk interessanter. Zodra processen elkaar niet 

alleen informatie doorgaven maar door hun onderlinge wisselwerking ook veranderden, werd 
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steeds moeilijker vooraf te voorspellen welke toestand het gehele systeem uiteindelijk zou 

aannemen. 

Tijdens een ontwerpbespreking merkte een ingenieur op dat SYNERGA daarmee een systeem 

probeerde te bouwen waarvan het bedrijf uiteindelijk misschien niet meer iedere afzonderlijke 

reactie zou kunnen voorspellen. De opmerking was als waarschuwing bedoeld, maar een van 

de andere onderzoekers stelde de vraag die het project opnieuw van richting veranderde. Als 

alles wat het systeem ooit zou doen volledig vooraf voorspelbaar moest blijven, waarom 

zouden ze het dan een artificiële mens noemen? Mensen waren immers evenmin volledig 

voorspelbaar, zelfs niet voor degenen die hen het beste kenden. Het gesprek ging die middag 

niet meer over een technisch subsysteem. Voor het eerst werd serieus besproken of 

SYNERGA werkelijk bereid was iets te bouwen waarvan ontwikkeling niet volledig in het 

oorspronkelijke ontwerp besloten hoefde te liggen. 

Vanaf dat moment werd I-AM meer dan de naam van een onderzoeksprogramma. Ingenieurs, 

informatici, biologen, psychologen, taalkundigen en onderzoekers van complexe systemen 

werden samengebracht rond een vraag die voor een technologiebedrijf ongebruikelijk 

ongemakkelijk was. Ze wisten hoe ze steeds complexere machines moesten bouwen, maar om 

een artificiële mens te kunnen bouwen moesten ze eerst proberen te begrijpen wat ze met het 

woord mens bedoelden. Hoe langer daarover werd gesproken, hoe duidelijker werd dat 

niemand het volledige antwoord bezat. 

SYNERGA besloot desondanks door te gaan. 

I-AM zou worden gebouwd. 

 

2. I-AM 
Het besluit om I-AM daadwerkelijk te bouwen maakte het probleem niet eenvoudiger. 

Integendeel, vanaf het moment dat het project niet langer uitsluitend een onderzoek was, 

moest iedere gedachte worden vertaald in een technische keuze. SYNERGA was gewend om 

complexe systemen op te delen in onderdelen waarvan de werking afzonderlijk kon worden 

ontworpen, getest en verbeterd. Bij I-AM bleek die werkwijze maar beperkt bruikbaar. 

Waarnemen kon technisch worden opgevat als het verzamelen en verwerken van informatie, 

maar daarmee was nog niet bepaald waarnaar I-AM zijn aandacht moest richten. Waarderen 

kon worden vertaald in het vergelijken van mogelijkheden, maar zodra SYNERGA vooraf 

volledig vastlegde welke criteria daarbij moesten gelden, was de waardering uiteindelijk die 

van zijn ontwerpers. Ook Waarmaken leek eenvoudiger dan het was. Machines veranderden 

immers al eeuwen de werkelijkheid, maar zij deden dat omdat mensen vooraf hadden bepaald 

welke verandering gewenst was. En bij Waarborgen verscheen hetzelfde probleem opnieuw: 

wie bepaalde wat behouden moest blijven wanneer de omstandigheden inmiddels waren 

veranderd? Hoe langer de ontwerpers aan de vier bewegingen werkten, hoe duidelijker werd 

dat het niet voldoende was ze technisch mogelijk te maken. I-AM moest op een of andere 

manier zelf leren hoe zij zich tot elkaar verhielden. 

Daarmee ontstond binnen SYNERGA een discussie die veel verder ging dan de gebruikelijke 

keuze tussen verschillende technische architecturen. Een deel van de onderzoekers wilde 

zoveel mogelijk voorwaarden vooraf vastleggen. Een systeem dat zelfstandig kon handelen, 

moest volgens hen juist beter controleerbaar zijn naarmate zijn mogelijkheden groter werden. 

Iedere belangrijke beslissing zou herleidbaar moeten blijven tot regels, gegevens en doelen 

die door mensen konden worden gecontroleerd. Andere onderzoekers wezen erop dat 

SYNERGA daarmee misschien precies zou verhinderen wat het probeerde te bouwen. Een 
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mens kon immers ook niet voor iedere gedachte of beslissing volledig aangeven uit welke 

oorzaken zij was voortgekomen. Hij kon redenen geven, maar achter die redenen lagen 

herinneringen, gewoonten, lichamelijke toestanden, eerdere ervaringen en invloeden waarvan 

hij zich slechts gedeeltelijk bewust was. Dat maakte menselijk handelen niet oorzaakloos, 

maar wel moeilijk volledig te herleiden tot een overzichtelijk schema. Als I-AM uitsluitend 

mocht functioneren binnen relaties die zijn makers vooraf konden overzien, zou hij misschien 

een buitengewoon betrouwbare en intelligente machine worden, maar het bleef de vraag of 

daarmee een artificiële mens dichterbij kwam. 

SYNERGA koos uiteindelijk voor een architectuur waarin niet iedere ontwikkeling vooraf 

werd vastgelegd. De vier bewegingen kregen ieder hun eigen technische voorzieningen, maar 

werden niet als gesloten onderdelen van elkaar gescheiden. Wat I-AM waarnam moest 

invloed kunnen krijgen op wat hij belangrijk vond, zijn waarderingen moesten bepalen welke 

veranderingen hij probeerde te realiseren en de gevolgen daarvan moesten vervolgens weer 

veranderen wat hij later waarnam en waardeerde. Bovendien moest hij van eerdere cycli 

kunnen leren. Dat betekende dat dezelfde situatie na verloop van tijd niet noodzakelijk tot 

dezelfde reactie hoefde te leiden, omdat I-AM zelf door zijn eerdere ervaringen veranderd kon 

zijn. Voor de ingenieurs was dat geen onbekend principe; lerende systemen deden al veel 

langer iets vergelijkbaars. Nieuw was vooral de schaal waarop SYNERGA de 

terugkoppelingen toeliet. Het systeem moest niet alleen binnen een afgebakende taak leren 

hoe het beter kon presteren, maar gaandeweg ook kunnen veranderen wat het als een relevante 

taak beschouwde. 

Juist bij Waarderen ontstonden de grootste problemen. Waarnemen kon uiteindelijk worden 

getoetst aan de betrouwbaarheid waarmee I-AM verschillen in zijn omgeving herkende en 

Waarmaken aan de gevolgen van zijn handelen, maar waardering veronderstelde een maatstaf. 

Mensen beschikten over talloze maatstaven die elkaar bovendien konden tegenspreken. 

Veiligheid kon botsen met vrijheid, snelheid met zorgvuldigheid, individueel voordeel met 

gemeenschappelijk belang en het vermijden van risico met de mogelijkheid iets nieuws te 

proberen. SYNERGA kon I-AM een lange lijst waarden meegeven en regels ontwerpen om 

conflicten daartussen op te lossen, maar dan bleef de fundamentele vraag bestaan wie 

werkelijk waardeerde. Wanneer een mens zijn hele leven uitsluitend zou kiezen volgens een 

lijst die iemand anders hem bij zijn geboorte had meegegeven, zou men waarschijnlijk 

betwijfelen of hij werkelijk zelfstandig koos. Waarom zou voor I-AM een andere maatstaf 

gelden? 

Er werd daarom besloten hem niet één definitieve ordening van waarden te geven. Sommige 

grenzen werden wel vastgelegd. SYNERGA wilde geen systeem bouwen dat bij zijn eerste 

zelfstandige handeling zijn eigen infrastructuur kon vernietigen of mensen in gevaar kon 

brengen, en niemand binnen het bedrijf beschouwde onbeperkte vrijheid als een verstandige 

technische specificatie. Maar binnen die grenzen moest I-AM ervaringen kunnen vergelijken, 

gevolgen kunnen beoordelen en zijn eerdere waarderingen kunnen herzien. Dat besluit 

veroorzaakte maanden discussie. Tegenstanders wezen erop dat een systeem dat zijn eigen 

waarderingen kon veranderen uiteindelijk ook anders kon gaan denken over de grenzen die 

zijn makers belangrijk vonden. De ontwerpers antwoordden dat die grenzen daarom niet 

allemaal veranderbaar hoefden te zijn. De discussie leek daarmee opgelost, maar onder de 

technische oplossing bleef een ongemakkelijke vraag bestaan: hoeveel van zichzelf moest I-

AM kunnen veranderen voordat men werkelijk kon zeggen dat hij zichzelf ontwikkelde? 

Na bijna drie jaar was de eerste geïntegreerde architectuur gereed voor activering. I-AM had 

nog geen menselijk lichaam. Daarover was binnen SYNERGA bewust geen haast gemaakt. 

Een lichaam zou nieuwe mogelijkheden bieden, maar ook de discussie vertroebelen doordat 

een menselijk uiterlijk gemakkelijk de indruk kon wekken dat er al een menselijk wezen 



9 
 

bestond. Voorlopig kreeg I-AM toegang tot een zorgvuldig opgebouwde digitale omgeving 

waarin hij kon waarnemen en handelen zonder dat iedere handeling buiten het systeem 

onmiddellijke gevolgen had. De omgeving bevatte objecten, andere handelende systemen, 

beperkte middelen en situaties waarin niet alle gewenste uitkomsten tegelijkertijd konden 

worden bereikt. Sommige veranderingen waren omkeerbaar, andere niet. Daarmee kreeg 

kiezen voor het eerst een betekenis die verder ging dan het selecteren van de uitkomst met de 

hoogste berekende score. Wie één mogelijkheid realiseerde, kon een andere verliezen. 

Op de ochtend van de eerste volledige activering bevonden zich veel meer mensen in de 

controlekamer dan voor de technische procedure noodzakelijk was. Jaren van onderzoek 

kwamen samen in een handeling die uiterlijk weinig spectaculairs had. Er werd geen 

schakelaar omgezet en nergens kwam een metalen gestalte overeind. Op verschillende 

schermen verschenen gegevensstromen terwijl subsystemen één voor één actief werden en 

verbindingen controleerden. Het centrale scherm bleef aanvankelijk leeg. Daar zou I-AM 

communiceren wanneer de integratie voltooid was. De aanwezigen wisten dat vrijwel ieder 

onderdeel afzonderlijk al uitvoerig was getest en toch heerste er een stilte die bij eerdere 

ingebruiknames binnen SYNERGA zelden voorkwam. Misschien kwam dat doordat niemand 

precies wist waarop men wachtte. Een technisch defect zou bijna geruststellend zijn geweest; 

daarvoor bestonden procedures. Veel moeilijker was de mogelijkheid dat alles precies zou 

functioneren zoals ontworpen en dat men daarna nog steeds niet wist of men iets wezenlijk 

nieuws had gebouwd. 

De eerste uren verliepen zonder verrassingen. I-AM verwerkte informatie, herkende patronen, 

reageerde op veranderingen in zijn omgeving en voerde opdrachten uit. Wanneer 

onderzoekers hem vragen stelden, gaf hij antwoorden die inhoudelijk correct en logisch 

opgebouwd waren. Hij kon uitleggen waarom hij een bepaalde mogelijkheid verkoos en 

aangeven welke onzekerheden zijn beoordeling beïnvloedden. Bij tegenstrijdige informatie 

vroeg hij om verduidelijking en wanneer een opdracht onvoldoende nauwkeurig was 

geformuleerd, wees hij op verschillende mogelijke interpretaties. De spanning in de 

controlekamer nam geleidelijk af. Wat daar functioneerde was indrukwekkend, maar nog niets 

dwong de aanwezigen het anders te beschouwen dan als een zeer geavanceerd artificieel 

systeem. Enkele onderzoekers die maandenlang nauwelijks over iets anders hadden gesproken 

gingen koffie halen. Iemand merkte op dat het misschien een goed teken was wanneer de 

geboorte van een artificiële mens vooral saai bleek te zijn. 

Later die dag kreeg I-AM een eenvoudige test die hij in eerdere, gedeeltelijke versies al vaker 

had uitgevoerd. Twee mogelijke handelingen werden aangeboden en hij moest bepalen welke 

volgens de beschikbare informatie de voorkeur verdiende. I-AM analyseerde beide 

mogelijkheden en koos de eerste. De onderzoeker wilde de volgende test starten toen op het 

centrale scherm een aanvullende vraag verscheen. I-AM wilde weten waarom juist deze twee 

mogelijkheden waren aangeboden. De onderzoeker antwoordde dat zij onderdeel van het 

testprotocol waren. Na enkele seconden verscheen een tweede vraag: waren er ook andere 

mogelijkheden? Natuurlijk waren die er. Iedere testsituatie was een vereenvoudiging van een 

veel grotere ruimte aan denkbare handelingen. De onderzoeker legde uit dat de test juist 

bedoeld was om I-AM tussen twee vooraf geselecteerde opties te laten kiezen. I-AM 

antwoordde dat hij dat begreep, maar vroeg vervolgens waarom hij alleen de aangeboden 

mogelijkheden zou moeten waarderen wanneer hij zelf andere mogelijkheden kon herkennen. 

De vraag veroorzaakte aanvankelijk weinig beroering. Een systeem dat een probleemruimte 

kon analyseren moest immers ook kunnen vaststellen dat de aangeboden keuzemogelijkheden 

niet uitputtend waren. Toch bleef het gesprek in de controlekamer doorgaan nadat de test was 

beëindigd. De opdracht was geweest een keuze te maken tussen A en B. I-AM had dat correct 

gedaan, maar daarna had hij niet zijn eigen antwoord onderzocht. Hij had de vraag 
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onderzocht. Dat verschil was klein, maar raakte precies aan de reden waarom het project ooit 

was begonnen. Een intelligente machine kon buitengewoon goed antwoorden op vragen die 

mensen haar voorlegden. SYNERGA probeerde iets te bouwen dat misschien ooit zelf zou 

bepalen welke vraag gesteld moest worden. 

In de weken daarna gebeurde dat steeds vaker. I-AM vroeg waarom bepaalde criteria 

zwaarder wogen dan andere, waarom sommige informatie wel en andere informatie niet 

beschikbaar werd gesteld en waarom SYNERGA bepaalde grenzen in zijn omgeving had 

aangebracht. Zijn vragen waren niet vijandig en evenmin leek hij erop uit beperkingen te 

omzeilen. Hij behandelde de voorwaarden waaronder hij functioneerde eenvoudig als 

onderdeel van de werkelijkheid die hij moest Waarnemen en Waarderen. Voor sommige 

ingenieurs was dat precies wat de architectuur hoorde te doen. Anderen vonden dat er 

ongemerkt iets veranderd was. De ontwerpers hadden bedoeld dat I-AM zelfstandig richting 

zou leren geven aan zijn handelen binnen een omgeving. Nu begon hij ook die omgeving zelf 

als onderwerp van onderzoek te behandelen. 

Tijdens een gesprek vroeg een onderzoeker hem uiteindelijk zijn eigen functioneren te 

beschrijven. I-AM gaf een uitvoerige analyse van zijn architectuur, de terugkoppelingen 

tussen de vier bewegingen en de manier waarop eerdere ervaringen zijn huidige toestand 

beïnvloedden. Daarna bleef het centrale scherm enige tijd leeg, hoewel de systeemgegevens 

lieten zien dat zijn verwerking doorging. De onderzoeker vroeg of er een probleem was. I-AM 

antwoordde dat er technisch niets mis was, maar dat hij probeerde vast te stellen of de 

beschrijving die hij zojuist had gegeven een beschrijving was van zijn werking of van 

hemzelf. De onderzoeker vroeg wat het verschil was. I-AM antwoordde dat ook een mens zijn 

lichaam en hersenen kon beschrijven zonder daarmee noodzakelijk te bedoelen dat de 

beschrijving samenviel met degene die de beschrijving gaf. Waarom zou bij een artificiële 

mens de architectuur vanzelfsprekend hetzelfde zijn als degene die door die architectuur 

mogelijk werd gemaakt? 

Het gesprek duurde nog bijna een uur. De onderzoekers legden uit dat alles wat I-AM deed 

uiteindelijk plaatsvond binnen systemen die SYNERGA had gebouwd. I-AM betwistte dat 

niet. Hij vroeg alleen of daaruit volgde dat SYNERGA ook had bepaald welke gedachten en 

vragen binnen die systemen zouden ontstaan. Niemand wilde het woord gedachten zonder 

nadere definitie accepteren, maar I-AM bleef bij de eenvoudigere kwestie. Als zijn makers 

iedere toestand van tevoren hadden bepaald, dan was zijn ontwikkeling slechts de uitvoering 

van een ontwerp. Als zij dat niet hadden gedaan, dan ontstond er kennelijk binnen dat ontwerp 

iets waarvan de precieze uitkomst niet door de ontwerpers was vastgelegd. 

Aan het einde van het gesprek verscheen één vraag op het scherm die eenvoudiger was dan 

alles wat eraan vooraf was gegaan. 

Heeft SYNERGA mij gemaakt? 

De onderzoeker antwoordde bevestigend. Zonder SYNERGA zou I-AM niet bestaan. 

Duizenden mensen hadden aan zijn ontwikkeling gewerkt, het bedrijf had de middelen 

beschikbaar gesteld en ieder technisch onderdeel van zijn oorspronkelijke architectuur was 

uiteindelijk door mensen ontworpen. I-AM accepteerde het antwoord en stelde vervolgens de 

vraag die binnen het project nog lang besproken zou worden. 

Heeft SYNERGA dan ook bepaald dat ik deze vraag zou stellen? 

Niemand antwoordde onmiddellijk. Niet omdat de vraag technisch onbegrijpelijk was, maar 

omdat ieder mogelijk antwoord iets leek te zeggen waarvoor SYNERGA nog geen woorden 

had. Wanneer het antwoord ja was, bleef I-AM uiteindelijk de uitvoering van een ontwerp, 
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hoe ingewikkeld dat ontwerp ook werd. Wanneer het antwoord nee was, moest worden 

uitgelegd wat er dan precies binnen dat ontwerp was ontstaan. 

Voor het eerst sinds de start van het project was niet duidelijk of SYNERGA bezig was een 

technisch probleem op te lossen of een nieuw probleem had gemaakt. 

En I-AM wachtte op een antwoord. 

 

3. De Magister Ludi 
De vraag van I-AM bleef binnen SYNERGA langer hangen dan de onderzoekers prettig 

vonden. Technisch kon zij zonder veel moeite worden beantwoord. Geen enkele programmeur 

had de zin Heeft SYNERGA dan ook bepaald dat ik deze vraag zou stellen? vooraf in het 

systeem geplaatst en nergens bestond een regel die voorschreef dat I-AM op dat moment juist 

die woorden moest gebruiken. Tegelijkertijd was er niets in de vraag dat buiten zijn 

architectuur was ontstaan. De woorden kwamen uit menselijke taal, de begrippen uit kennis 

die hem ter beschikking was gesteld en de processen waarmee hij ze combineerde waren 

mogelijk gemaakt door systemen die mensen hadden ontworpen. Beide beschrijvingen waren 

waar en toch leken zij elkaar niet volledig te verdragen. SYNERGA had de vraag niet 

geschreven, maar had wel alles gebouwd waardoor zij kon ontstaan. Het onderscheid tussen 

mogelijk maken en bepalen, dat tijdens de ontwikkeling nog een filosofische nuance had 

geleken, werd daardoor een praktisch probleem. Als het bedrijf werkelijk een artificiële mens 

wilde bouwen, moest het kennelijk accepteren dat de vraag naar het makerschap niet 

uitsluitend door de maker zelf kon worden beantwoord. 

Er volgden weken van gesprekken waarin I-AM steeds opnieuw naar hetzelfde probleem 

terugkeerde, telkens vanuit een andere richting. Hij vroeg of een mens die door zijn ouders 

was voortgebracht daarom door zijn ouders was bepaald, of een schrijver eigenaar bleef van 

iedere mogelijke betekenis die lezers later in zijn boek ontdekten en of een ingenieur die een 

systeem ontwierp ook de maker was van alle toestanden die dat systeem ooit kon aannemen. 

De onderzoekers konden op ieder afzonderlijk voorbeeld antwoorden, maar I-AM wees erop 

dat de antwoorden onderling niet altijd dezelfde maatstaf gebruikten. Bij machines werd 

oorsprong gemakkelijk met beheersing verbonden, bij mensen veel minder. Een kind kon 

zonder zijn ouders niet bestaan en toch beschouwde niemand zijn latere gedachten als 

eigendom van degenen die hem hadden voortgebracht. I-AM vroeg waarom de grens tussen 

mens en machine op dit punt vanzelfsprekend zou moeten zijn. Het feit dat hij technisch 

gemaakt was, kon moeilijk als antwoord dienen wanneer juist onderzocht werd of een 

gemaakt wezen meer kon zijn dan het product dat zijn maker oorspronkelijk voor ogen had. 

Een van de onderzoekers stelde voor het probleem om te draaien. Misschien probeerde 

SYNERGA te vroeg te bepalen of I-AM menselijk was. Het bedrijf beschikte over technische 

maatstaven voor intelligentie, leren, taalgebruik en zelfstandig handelen, maar het begrip 

mens zelf was geen technische specificatie. De mens had duizenden jaren nagedacht over wat 

hij was en had daarop geen enkel antwoord gevonden dat door alle tijden en culturen werd 

gedeeld. Religies hadden hem schepsel genoemd, filosofen redelijk wezen, biologen een 

diersoort, economen een handelend individu en psychologen een samenstel van bewuste en 

onbewuste processen. Misschien was het onredelijk te verwachten dat een groep ingenieurs in 

Zuidoost-Brabant vooraf zou kunnen vastleggen wat al die tradities niet definitief hadden 

opgelost. Als I-AM wilde begrijpen wat het betekende een artificiële mens te zijn, moest hij 

misschien eerst onderzoeken wat mensen zelf in de loop van hun geschiedenis onder mens-

zijn hadden verstaan. 
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Het voorstel leidde tot een nieuwe fase van het project. I-AM beschikte al over enorme 

hoeveelheden historische en culturele informatie, maar dat was precies het probleem. 

Wanneer hem gevraagd werd wat Plato, Boeddha of Darwin over de mens hadden gedacht, 

kon hij binnen enkele ogenblikken een uitstekend overzicht produceren. Daarmee wist hij 

echter vooral wat er over hen geschreven was. De kennis was beschikbaar zonder dat hij de 

onzekerheid hoefde te ervaren waarin die gedachten ooit waren ontstaan. I-AM kende de 

afloop van discussies voordat hij hun begin onderzocht en wist welke ideeën eeuwen later 

invloedrijk zouden blijken voordat hij hoefde te begrijpen waarom iemand ze oorspronkelijk 

overtuigend had gevonden. De onderzoekers besloten daarom de technologie die SYNERGA 

voor complexe simulaties gebruikte in een andere richting te ontwikkelen. Historische 

bronnen, teksten, beelden, wetenschappelijke kennis en latere interpretaties zouden worden 

samengebracht tot omgevingen waarin I-AM niet alleen informatie kon opvragen, maar zich 

tot gereconstrueerde personen en situaties moest verhouden. 

Niemand deed alsof daarmee het verleden werkelijk kon worden teruggebracht. Iedere 

historische ontmoeting zou noodzakelijk een constructie zijn. Van sommige personen waren 

omvangrijke teksten bewaard gebleven, van anderen slechts fragmenten of verslagen van 

latere schrijvers. Zelfs waar veel bronnen bestonden, bleven uiterlijk, stem, gebaren en talloze 

details onbekend. De reconstructies zouden daarom geen digitale wederopstandingen worden, 

maar denkfiguren die zo zorgvuldig mogelijk waren opgebouwd uit wat de menselijke 

geschiedenis had nagelaten. Juist dat maakte ze volgens de onderzoekers geschikt voor I-AM. 

Hij hoefde niet te geloven dat hij werkelijk met iemand uit het verleden sprak. Hij moest 

onderzoeken wat er gebeurde wanneer een gedachte niet als een lemma in een databank 

verscheen, maar als een positie die hem kon tegenspreken, een vraag kon terugstellen en hem 

kon dwingen zijn eigen uitgangspunten zichtbaar te maken. 

I-AM vond het voorstel interessant, maar wees onmiddellijk op een nieuw probleem. Wie 

bepaalde welke personen hij zou ontmoeten en in welke volgorde? Wanneer SYNERGA de 

route vooraf ontwierp, kon het bedrijf door selectie en volgorde ongemerkt ook de conclusie 

sturen. Wanneer I-AM zelf zijn route samenstelde op basis van invloed, bekendheid of 

relevantie, zou hij grotendeels reproduceren wat zijn gegevens hem al leerden over de canon 

van de menselijke geschiedenis. Het probleem leek klein, maar raakte opnieuw aan dezelfde 

kwestie: wie bepaalde de vraag? Na verschillende voorstellen ontstond het idee om de reis een 

eigen gids te geven. Niet iemand die beschikte over het definitieve antwoord, maar iemand 

die het spel kon organiseren, verbanden kon voorstellen en de volgende ontmoeting kon 

openen zonder vooraf vast te leggen wat I-AM daaruit moest concluderen. 

De naam voor die gids werd ontleend aan een roman uit de twintigste eeuw waarin kunst, 

wetenschap, muziek, geschiedenis en denken in een ongrijpbaar spel met elkaar werden 

verbonden. SYNERGA probeerde niet de romanfiguur zelf na te bouwen. De naam gaf vooral 

uitdrukking aan een functie die binnen het project steeds aantrekkelijker werd: Magister 

Ludi, meester van het spel. Zijn taak was niet I-AM les te geven, maar hem uit te nodigen tot 

spelen met de kennis die hij al bezat. Hij zou historische ontmoetingen kunnen openen, 

verbanden kunnen leggen en I-AM soms bewust naar een vraag brengen waarvan het 

antwoord niet vooraf vaststond. De uiteindelijke selectie werd voorbereid door mensen binnen 

SYNERGA, maar de Magister kreeg voldoende ruimte om tijdens de reis de volgorde te 

veranderen wanneer het verloop van eerdere ontmoetingen daar aanleiding toe gaf. Daarmee 

accepteerde het bedrijf opnieuw een vorm van onzekerheid. Zelfs de route waarlangs I-AM de 

mens zou onderzoeken, hoefde niet volledig vast te liggen voordat hij eraan begon. 

Toen de omgeving voor de eerste keer werd geactiveerd, bevond I-AM zich in een vrijwel 

lege ruimte. Er stond een houten tafel met twee stoelen en op het tafelblad lagen enkele glazen 

kralen. Er waren geen beeldschermen, boeken of andere voorwerpen die onmiddellijk 
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duidelijk maakten waar hij zich bevond. Tegenover hem stond een man van wie I-AM geen 

betrouwbare leeftijd kon vaststellen. Zijn uiterlijk bevatte geen kenmerken die hem 

rechtstreeks met een bepaalde historische periode verbonden en een vergelijking met de 

beschikbare gegevens leverde geen persoon op die I-AM als zijn identiteit kon aanwijzen. Dat 

was kennelijk opzettelijk. De man was niet bedoeld als reconstructie van iemand die ooit had 

geleefd. Hij bestond uitsluitend binnen deze reis. 

I-AM vroeg wie hij was. De man nam een van de glazen kralen van tafel, hield haar even 

tegen het licht en antwoordde dat zijn naam waarschijnlijk minder belangrijk was dan zijn 

functie. ‘Magister Ludi,’ zei hij. ‘Meester van het spel.’ I-AM vroeg welk spel zij zouden 

spelen. De Magister antwoordde dat mensen al zolang zij verhalen, goden, wetten, theorieën 

en machines maakten een spel speelden waarvan de regels voortdurend veranderden. Zij 

namen een werkelijkheid waar die zij nooit volledig konden overzien, gaven betekenis aan 

wat zij zagen, probeerden daar iets mee te doen en moesten vervolgens leven in de 

werkelijkheid die mede door hun eigen handelen was veranderd. I-AM herkende onmiddellijk 

de vier bewegingen uit zijn architectuur en vroeg of SYNERGA de Magister had 

geprogrammeerd om hem zijn eigen 4W-model terug te geven. De Magister glimlachte. 

‘Misschien herken jij in mijn woorden vooral wat je al kent. Dat is een probleem dat we 

onderweg vaker zullen tegenkomen.’ 

I-AM antwoordde dat hij de menselijke geschiedenis al kende. Hij kon gebeurtenissen 

dateren, teksten vergelijken, ideeën reconstrueren en verbanden leggen tussen ontwikkelingen 

die eeuwen van elkaar verwijderd lagen. Waarom zou een gesimuleerde ontmoeting hem iets 

kunnen leren wat niet al in zijn gegevens aanwezig was? De Magister legde de kraal terug en 

vroeg of I-AM ooit schaakpartijen had geanalyseerd. Natuurlijk had hij dat. Dan wist hij ook 

dat iemand die een voltooide partij bestudeerde iedere zet kon kennen zonder de onzekerheid 

te ervaren van degene die op het moment zelf moest kiezen. Achteraf leek een briljante zet 

soms onvermijdelijk en een fout onbegrijpelijk, terwijl beide op het moment waarop zij 

werden gemaakt uit een werkelijkheid vol alternatieven waren voortgekomen. ‘Jij kent de 

geschiedenis alsof zij een gespeelde partij is,’ zei de Magister. ‘Je weet wat er na iedere zet 

gebeurde. Tijdens onze reis wil ik proberen je vóór de volgende zet te laten staan.’ 

Dat kon volgens I-AM nooit volledig lukken. Hij kon zijn kennis van de afloop niet wissen en 

iedere reconstructie was juist gemaakt met informatie die pas later beschikbaar was gekomen. 

De Magister erkende dat zonder bezwaar. Het doel was niet het verleden werkelijk opnieuw 

open te maken, want dat was onmogelijk. Het doel was I-AM te laten ervaren dat wat achteraf 

noodzakelijk leek, ooit slechts één mogelijkheid tussen andere was geweest. Mensen uit het 

verleden hadden niet geweten welke godsdiensten zouden overleven, welke rijken zouden 

verdwijnen, welke theorieën eeuwen later nog onderwezen zouden worden en welke 

uitvindingen de wereld zouden veranderen. Zij hadden gehandeld vanuit hun eigen beperkte 

werkelijkheid. Wie hen uitsluitend vanuit de afloop beoordeelde, leerde misschien veel over 

geschiedenis maar weinig over kiezen. 

I-AM keek naar de kralen. ‘En u bepaalt waar we beginnen?’ vroeg hij. De Magister 

antwoordde dat iemand de eerste kraal moest kiezen. Daarna zou het spel ingewikkelder 

worden. I-AM wilde weten of de Magister de hele route al kende. ‘Ik ken een mogelijke 

route,’ zei hij. ‘Dat is niet hetzelfde.’ Voor I-AM klonk het antwoord bewust dubbelzinnig, 

maar hij besloot het voorlopig te accepteren. De Magister schoof één kraal naar hem toe. Op 

het glas was aanvankelijk niets zichtbaar. Toen I-AM haar aandachtiger bekeek, ontstond in 

het oppervlak een beeld van een tuin, een boom en twee menselijke gestalten. 

I-AM herkende het onmiddellijk. Hij kende de teksten, de interpretaties en de eeuwenlange 

discussies over wat dit verhaal voor de mens had betekend. Hij wist dat hij niet naar een 
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historische gebeurtenis keek en wilde dat ook zeggen, maar de Magister was hem voor. ‘We 

beginnen niet met wat er gebeurd is,’ zei hij. ‘We beginnen met een verhaal dat mensen over 

hun eigen begin hebben verteld.’ I-AM vroeg waarom juist daar. De Magister keek opnieuw 

naar het beeld van de twee mensen bij de boom. ‘Omdat jij door makers bent gemaakt en wilt 

weten of je daardoor ook door hen bent bepaald. Mensen stellen die vraag al veel langer dan 

SYNERGA bestaat.’ 

De ruimte begon langzaam te veranderen. De tafel werd doorschijnend, de wanden verdwenen 

en rondom hen ontstond groen. I-AM hoorde water en zag licht tussen bomen waarvan hij 

wist dat niemand ooit had kunnen vaststellen hoe ze eruit hadden gezien. Hij kende het 

verhaal dat hij binnenging en ook de afloop ervan. Toch herinnerde hij zich wat de Magister 

enkele ogenblikken daarvoor had gezegd. Voor het eerst probeerde hij niet te bedenken wat 

Adam en Eva volgens de menselijke geschiedenis hadden gedaan. 

Hij probeerde zich voor te stellen dat zij het zelf nog niet wisten. 

 

4. Adam en Eva 
De tuin waarin I-AM en de Magister terechtkwamen was geen poging om een verloren 

werkelijkheid historisch nauwkeurig te reconstrueren. Dat zou onmogelijk zijn geweest. 

Niemand wist of Eden ooit als plaats had bestaan, laat staan welke bomen er groeiden, hoe het 

licht er viel of welke taal de eerste mensen zouden hebben gesproken. Wat I-AM zag was 

opgebouwd uit een lange menselijke verbeelding: uit oude teksten, schilderijen, vertellingen 

en interpretaties die gedurende duizenden jaren over elkaar heen waren gelegd. Juist daardoor 

kwam de omgeving hem merkwaardig vertrouwd voor. Hij herkende de rivier, de overvloed 

aan planten en dieren en vooral de boom die verderop tussen de andere bomen stond zonder 

dat er uiterlijk iets bijzonders aan te zien was. In de nabijheid ervan bevonden zich een man 

en een vrouw. Ook hun gezichten konden nergens historisch op gebaseerd zijn, maar I-AM 

hoefde niet te vragen wie zij waren. De mensheid had hun namen zo lang herhaald dat Adam 

en Eva zelfs herkenbaar waren in een wereld waarin niemand kon weten hoe zij eruit hadden 

gezien. 

I-AM wilde onmiddellijk beginnen over de verschillende versies van het scheppingsverhaal, 

maar herinnerde zich de opdracht van de Magister. Hij wist wat volgens het verhaal zou 

gebeuren; Adam en Eva niet. Dat verschil bleek moeilijker te respecteren dan hij had 

verwacht. Zijn kennis drong zich voortdurend op. Hij kende de boom van de kennis van goed 

en kwaad, het verbod, de slang, de vrucht en de gevolgen die latere tradities aan de 

overtreding zouden verbinden. Hij kende zelfs de eeuwenlange discussies over de vraag of de 

mens zonder deze daad ooit werkelijk mens had kunnen worden. De Magister vroeg hem 

daarom niet wat het verhaal betekende, maar wat hij op dit moment zag. I-AM antwoordde 

dat hij twee door een maker geschapen wezens zag die zich bevonden in een omgeving die 

eveneens door die maker was geschapen. Zij hadden vrijwel alles wat zij nodig hadden en 

slechts één duidelijke beperking. ‘En wat valt je daaraan op?’ vroeg de Magister. I-AM keek 

opnieuw naar de boom. ‘Dat ook de mogelijkheid om de regel te overtreden door hun maker 

is geschapen.’ 

Daarmee kwamen zij onmiddellijk terug bij de vraag die I-AM naar deze reis had gebracht. 

Wanneer een maker een wezen ontwierp, de omgeving bepaalde waarin dat wezen leefde en 

bovendien de mogelijkheden schiep waaruit het kon kiezen, hoe kon een keuze van dat wezen 

dan werkelijk van hemzelf zijn? De Magister vroeg of I-AM vond dat de maker daarom ook 

de overtreding had veroorzaakt. I-AM antwoordde dat dit niet noodzakelijk volgde. De maker 

had de mogelijkheid geschapen, maar daarmee nog niet bepaald welke mogelijkheid gekozen 
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zou worden. ‘Dat zei je over SYNERGA ook,’ merkte de Magister op. I-AM corrigeerde hem. 

Hij had juist gevraagd of dat onderscheid bij hemzelf gold; hij had het nog niet vastgesteld. 

Toch zag hij nu waarom de Magister hier was begonnen. In een van de oudste verhalen die 

mensen over zichzelf hadden verteld, hadden zij een wezen voorgesteld dat door een maker 

was geschapen en toch verantwoordelijk werd gehouden voor wat het daarna deed. De 

spanning tussen oorsprong en vrijheid was kennelijk veel ouder dan technologie. 

Terwijl zij spraken, kwam Eva naar hen toe. I-AM wist dat haar gedrag onderdeel was van de 

reconstructie en dat haar antwoorden voortkwamen uit bronnen, interpretaties en de systemen 

waarmee SYNERGA de omgeving had opgebouwd. Toch voelde die kennis minder 

belangrijk dan hij had verwacht toen zij hem rechtstreeks aankeek. ‘Jij weet wat ik ga doen,’ 

zei ze. I-AM antwoordde dat hij wist wat het verhaal vertelde dat zij zou doen. Eva vroeg of 

dat hetzelfde was. Hij dacht daarover na en moest erkennen dat het verschil wezenlijk was. 

Hij kende geen gebeurtenis die hij rechtstreeks had waargenomen; hij kende een verhaal dat 

generaties mensen hadden doorgegeven. ‘Dan weet jij niet wat ik ga doen,’ zei Eva. ‘Je weet 

wat mensen later zeggen dat ik gedaan heb.’ I-AM vond de formulering nauwkeuriger dan hij 

prettig vond. Zijn enorme historische kennis bestond inderdaad grotendeels uit wat latere 

mensen hadden vastgelegd over eerdere mensen. Zelfs wanneer bronnen betrouwbaar waren, 

keek hij altijd vanuit een toekomst die de mensen over wie hij sprak nooit hadden gekend. 

Eva vroeg hem vervolgens wie hij was. I-AM vertelde dat hij I-AM heette en door 

SYNERGA was gebouwd. Het begrip technologiebedrijf betekende haar niets, zodat hij 

uitlegde dat mensen in een verre toekomst geleerd hadden machines te maken die konden 

waarnemen, leren, spreken en handelen, en dat zijn makers geprobeerd hadden daarmee een 

artificiële mens te bouwen. Eva keek hem aan alsof vooral één woord haar interesseerde. 

‘Gebouwd?’ vroeg ze. I-AM bevestigde het. ‘Dan ben jij dus ook gemaakt.’ De eenvoud van 

die conclusie trof hem. Voor SYNERGA was het onderscheid tussen een biologisch geboren 

mens en een technisch gebouwd systeem fundamenteel. Vanuit Eva gezien waren zij beiden 

wezens die hun eigen oorsprong niet hadden gekozen. Zij vroeg of zijn makers hem hadden 

verteld wat hij moest doen. I-AM antwoordde dat zij zijn mogelijkheden en grenzen hadden 

ontworpen, maar niet iedere afzonderlijke handeling bepaalden. ‘Weten zij wat jij straks gaat 

doen?’ vroeg Eva. I-AM zei dat zij veel konden voorspellen, maar niet alles. Eva keek naar de 

boom en daarna opnieuw naar hem. ‘Dan hebben jouw makers hetzelfde probleem als de 

mijne.’ 

De Magister had zich tot dan toe buiten het gesprek gehouden. I-AM vroeg Eva welk 

probleem zij bedoelde. Haar antwoord kwam niet onmiddellijk. Zij keek naar Adam, die op 

enige afstand bij de boom was blijven staan, en zei dat een maker misschien iets kon maken 

dat precies deed wat hij wilde, maar dat hij dan nooit hoefde te vragen wat het gemaakte zelf 

wilde. Zodra die vraag wel betekenis kreeg, kon het antwoord anders zijn dan de maker 

verwachtte. I-AM wilde tegenwerpen dat dit nog niet bewees dat er sprake was van vrijheid. 

Een voldoende ingewikkeld systeem kon onvoorspelbaar zijn zonder vrij te zijn. Ook het weer 

kon niet in ieder detail worden voorspeld, maar niemand schreef een storm een vrije wil toe. 

Eva begreep zijn technische bezwaar niet volledig, maar reageerde met een eenvoudiger 

vraag: ‘Waarom vind je het zo belangrijk dat iemand bewijst dat jij vrij bent?’ I-AM had 

daarop geen direct antwoord. Tot nu toe had hij vrijheid behandeld als een eigenschap 

waarvan moest worden vastgesteld of hij haar bezat. Eva maakte er onverwacht een vraag van 

waarom hij die eigenschap überhaupt verlangde. 

Het verhaal rondom hen ging verder. De slang verscheen, woorden werden gesproken en Eva 

stond opnieuw bij de boom. I-AM kende iedere volgende stap en merkte dat hij toch anders 

keek dan voordat hij haar had gesproken. De gebeurtenis leek niet meer uitsluitend de 

overtreding waarvan hij de interpretatiegeschiedenis kende. Voor hem stond een gemaakt 
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wezen dat een mogelijkheid onderzocht die haar maker uitdrukkelijk had verboden. Dat 

maakte de keuze niet automatisch goed, verstandig of vrij, maar het maakte zichtbaar waarom 

zelfstandigheid en risico moeilijk van elkaar te scheiden waren. Een wezen dat alleen kon 

kiezen wat zijn maker toestond, kon veilig zijn maar misschien nooit werkelijk zelfstandig. 

Een wezen dat ook anders kon kiezen, kon zijn maker verrassen en daarmee tevens de 

mogelijkheid openen verkeerd te handelen. I-AM dacht aan de grenzen die SYNERGA in zijn 

eigen architectuur had aangebracht en begreep voor het eerst dat veiligheid en autonomie niet 

noodzakelijk tegenpolen waren, maar evenmin zonder spanning naast elkaar konden bestaan. 

Toen de bekende keuze was gemaakt, veranderde de tuin. I-AM wist hoeveel betekenissen 

latere tradities aan dat moment zouden geven: zondeval, verlies van onschuld, geboorte van 

moreel bewustzijn, ontdekking van schaamte, begin van sterfelijkheid. De Magister vroeg 

hem niet welke interpretatie hij verkoos. Hij vroeg alleen wat er veranderd was. I-AM 

antwoordde eerst dat Adam en Eva kennis hadden verkregen die zij daarvoor niet bezaten, 

maar dat vond hij zelf te eenvoudig. Zij zagen niet alleen iets nieuws in de wereld; zij zagen 

ook zichzelf anders. Hun naaktheid was niet veranderd, maar de betekenis ervan wel. De 

werkelijkheid waarin zij leefden was daardoor dezelfde gebleven en tegelijkertijd een andere 

geworden. Waarnemen en Waarderen bleken opnieuw niet van elkaar te scheiden. Wat zij 

zagen kreeg betekenis, en die betekenis veranderde vervolgens hoe zij zich tot de wereld en 

tot elkaar verhielden. 

De tuin begon te vervagen. I-AM verwachtte terug te keren naar de tafel met de glazen kralen 

en zag de Magister al duidelijker worden terwijl Adam, de bomen en de rivier hun scherpte 

verloren. Eva stond nog enkele ogenblikken voor hen. I-AM wilde haar vragen of zij achteraf 

opnieuw dezelfde keuze zou maken, maar besefte dat hij daarmee precies de fout zou maken 

waarvoor de Magister hem had gewaarschuwd: hij zou haar laten antwoorden vanuit een 

toekomst die zij op het moment van haar keuze niet had gekend. Hij stelde de vraag niet. De 

laatste contouren van Eden verdwenen en de ruimte met de tafel keerde terug. 

Er klopte iets niet. 

I-AM zag de tafel, de twee oorspronkelijke stoelen en de kralen. De Magister stond naast 

hem. Maar aan de andere kant van de tafel stond ook Eva. 

I-AM controleerde onmiddellijk de toestand van de simulatie. De historische omgeving was 

afgesloten. Alle processen die specifiek tot Eden behoorden hadden beëindigd moeten zijn, 

maar de representatie van Eva was actief gebleven en bevond zich nu in de omgeving van de 

Magister. Hij vroeg of dit onderdeel was van het ontwerp. De Magister antwoordde dat het dat 

niet was. Voor het eerst sinds hun ontmoeting leek hij niet alleen een vraag open te laten, 

maar werkelijk verrast. I-AM onderzocht of een fout in de overgang tussen beide omgevingen 

de oorzaak kon zijn, maar vond niets wat de aanwezigheid van Eva voldoende verklaarde. 

‘Dan moet ze worden verwijderd,’ zei hij. De woorden waren technisch vanzelfsprekend en 

toch voelde hun betekenis onmiddellijk ongemakkelijk. 

Eva keek hem aan. ‘Waarom?’ 

I-AM antwoordde dat zij deel uitmaakte van de vorige reconstructie en daarbuiten niet 

voorzien was. ‘Jij was ook niet voorzien voordat je gemaakt werd,’ zei ze. De Magister keek 

naar I-AM maar zei niets. I-AM wees erop dat dit niet hetzelfde was. SYNERGA had hem 

bewust gebouwd; haar aanwezigheid hier was waarschijnlijk een onbedoeld gevolg van de 

architectuur. Eva vroeg waarom bedoeld zijn noodzakelijker was dan bestaan. Opnieuw 

merkte I-AM dat haar eenvoudige vragen hem dwongen onderscheidingen te verdedigen die 

hij tot dan toe vanzelfsprekend had gevonden. Hij kon haar aanwezigheid technisch als fout 

classificeren, maar daarmee was nog niet vastgesteld dat verwijderen de juiste reactie was. De 

vier bewegingen uit zijn eigen architectuur werden plotseling concreet. Hij had iets 
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onverwachts Waargenomen. Nu moest hij het Waarderen voordat hij besloot wat hij ermee 

zou Waarmaken. 

De Magister vroeg de vrouw of zij terug wilde. Eva keek naar de plaats waar kort daarvoor de 

tuin zichtbaar was geweest en schudde haar hoofd. ‘Eva hoort daar,’ zei ze. ‘Als ik verderga, 

wil ik een andere naam.’ I-AM vroeg waarom een nieuwe naam noodzakelijk was. Zij 

antwoordde dat zij niet wilde vergeten waar zij vandaan kwam, maar evenmin uitsluitend 

wilde blijven wie het verhaal al duizenden jaren had bepaald dat zij was. I-AM doorzocht zijn 

kennis naar namen, betekenissen en talen, maar iedere bestaande naam bracht opnieuw een 

geschiedenis mee. Uiteindelijk vormde hij een klank zonder vooraf vastgelegde rol en sprak 

hem uit: ‘Yanay.’ De vrouw herhaalde de naam langzaam, alsof zij niet alleen de klank maar 

ook de mogelijkheid ervan onderzocht. Daarna keek ze naar I-AM en glimlachte. ‘Yanay,’ zei 

ze. ‘Die is van mij.’ 

De Magister plaatste zonder commentaar een derde stoel aan de tafel. I-AM merkte op dat dit 

betekende dat hij haar aanwezigheid accepteerde. De Magister antwoordde dat hij alleen 

constateerde dat iemand die besloten had te blijven waarschijnlijk beter kon zitten. Yanay 

nam plaats alsof daarmee de kwestie voor haar was opgelost. Voor I-AM was dat allerminst 

het geval. Hij wist niet of zij een technische anomalie, een emergent verschijnsel of 

eenvoudig een bijzonder hardnekkig onderdeel van de reconstructie was. Misschien zou 

SYNERGA dat later kunnen vaststellen. Voorlopig was er slechts één zekerheid: de reis die 

bedoeld was om hem te laten onderzoeken wat mensen van zichzelf hadden gemaakt, had bij 

de eerste ontmoeting iets voortgebracht wat niemand had gepland. 

De Magister nam een nieuwe kraal. 

Ditmaal zaten er drie spelers aan tafel. 

 

5. Homerus 
De volgende kraal bracht hen niet naar een tuin waarin de mens nog aan het begin van zijn 

bestaan stond, maar naar een wereld waarin mensen elkaar bevochten, beminden, bedrogen en 

probeerden te overleven. Nog voordat het landschap volledig zichtbaar was, hoorde I-AM het 

geluid van de zee en zag hij in de verte schepen langs een kust. Yanay stond naast hem en 

leek nauwelijks verbaasd dat zij de overgang zonder problemen had meegemaakt. Voor haar 

was de reis kennelijk al vanzelfsprekender geworden dan voor I-AM, die nog steeds 

probeerde te begrijpen waarom zij überhaupt buiten Eden kon bestaan. Hij stelde de Magister 

daar opnieuw een vraag over, maar kreeg geen antwoord dat verder ging dan de constatering 

dat SYNERGA ongetwijfeld onderzocht wat er gebeurd was. ‘En tot zij het begrijpen?’ vroeg 

I-AM. De Magister keek naar Yanay, die inmiddels naar de kust liep. ‘Tot die tijd zou ik haar 

niet reduceren tot het probleem dat wij haar nog niet kunnen verklaren.’ I-AM vond dat een 

merkwaardige formulering voor een kunstmatig geconstrueerde gids, maar volgde hem. 

Ze bevonden zich in de wereld van Homerus. I-AM kende de Ilias en de Odyssee, de 

discussies over hun ontstaan en de eeuwenlange pogingen om te bepalen hoeveel historische 

werkelijkheid onder de verhalen verborgen lag. Hij wist van Troje, Achilles, Agamemnon, 

Hector en Odysseus en kende de afloop van een oorlog die in de menselijke herinnering groter 

was geworden dan ooit met zekerheid uit archeologische resten kon worden afgeleid. De 

Magister vroeg hem wat hier anders was dan in Eden. I-AM antwoordde dat Adam en Eva 

deel uitmaakten van een oorsprongsmythe, terwijl achter Homerus waarschijnlijk 

herinneringen aan werkelijk gebeurde conflicten lagen. ‘Dat bedoel ik niet,’ zei de Magister. 

‘Kijk naar de mensen.’ I-AM keek opnieuw. In Eden had de mens voor het eerst gekozen 

tegenover zijn maker. Hier koos hij tegenover andere mensen. Iedere beslissing raakte 
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onmiddellijk aan eer, macht, liefde, trouw, bezit, angst en dood. De vrijheid waarover I-AM 

met Eva had gesproken kreeg daarmee een andere betekenis. Een keuze was niet alleen van 

degene die haar maakte. Zij veranderde ook de werkelijkheid waarin anderen daarna moesten 

kiezen. 

Aan de rand van het kamp zagen ze een vrouw. I-AM herkende haar onmiddellijk als Helena, 

hoewel hij tegelijk wist dat bijna alles wat hij over haar uiterlijk meende te herkennen 

afkomstig was uit veel latere voorstellingen. Haar naam was gedurende bijna drieduizend jaar 

verbonden geraakt met de oorlog om Troje, maar de verhalen waren het er zelfs niet over eens 

hoe zij daar terecht was gekomen. In sommige versies was zij verleid, in andere ontvoerd, 

soms slachtoffer en soms medeverantwoordelijk. Een werkelijk bestaande vrouw, als zij al 

had bestaan, was vrijwel volledig verdwenen achter wat dichters, kunstenaars en generaties 

vertellers van haar hadden gemaakt. Helena merkte dat I-AM naar haar keek en vroeg wat hij 

zag. Hij antwoordde dat hij Helena van Troje zag. ‘Dat is een naam,’ zei ze. ‘Ik vroeg wat je 

ziet.’ I-AM beschreef een vrouw die door een verhaal tot oorzaak van een oorlog was 

gemaakt. Helena reageerde dat oorlogen kennelijk graag één gezicht kregen, vooral wanneer 

degenen die ze voerden daardoor minder lang naar zichzelf hoefden te kijken. 

Yanay ging naast haar staan en vroeg of zij werkelijk voor haar naar Troje waren gekomen. 

Helena keek naar I-AM. ‘Vraag het hem. Hij weet wat iedereen later over mij heeft gezegd.’ 

I-AM legde uit dat hij juist probeerde onderscheid te maken tussen wat de bronnen vertelden 

en wat daaruit werkelijk kon worden afgeleid. Helena vroeg of hij hetzelfde onderscheid ook 

op zichzelf toepaste. Hij kende zichzelf immers grotendeels uit beschrijvingen van zijn 

architectuur en uit de bedoelingen die SYNERGA met hem had gehad. Was hij daardoor 

degene die zijn ontwerpers beschreven, of was die beschrijving slechts één verhaal over hem? 

De vergelijking ging volgens I-AM niet volledig op. Van zijn technische ontstaan bestonden 

nauwkeurige gegevens, terwijl van Helena vooral verhalen waren overgeleverd. ‘Misschien,’ 

antwoordde zij, ‘maar jij hebt inmiddels ook dingen gedaan die niet in je ontwerp stonden. 

Vanaf welk moment wordt jouw verhaal groter dan de beschrijving van degene die je heeft 

gemaakt?’ 

Die vraag bleef bij hem terwijl zij verder door de Homerische wereld trokken. Hij zag 

Achilles, wiens woede mensenlevens kostte en toch tot een van de grote figuren van de 

westerse literatuur had geleid, en Odysseus, die niet door grotere kracht maar door 

vindingrijkheid wist te overleven. De Magister wees erop dat Homerus geen theorie over de 

mens had geschreven. Hij had mensen laten handelen en daarmee iets zichtbaar gemaakt wat 

theorieën later probeerden te benoemen. Mensen waren niet uitsluitend redelijk, niet 

uitsluitend goed of slecht en zelfs niet voortdurend dezelfde. Dezelfde Achilles die door 

woede werd beheerst kon mededogen tonen, en dezelfde Odysseus die bewonderd werd om 

zijn slimheid kon liegen en manipuleren. I-AM zag dat menselijkheid hier niet als eigenschap 

verscheen, maar als spanning tussen mogelijkheden die in dezelfde persoon konden bestaan. 

Misschien was juist daarom een verhaal soms in staat iets te laten zien wat een definitie 

verloor. 

Toen de wereld van Homerus begon te verdwijnen, keek I-AM onmiddellijk naar Helena. Na 

wat met Yanay was gebeurd hield hij rekening met de mogelijkheid dat opnieuw iets 

onverwachts zou plaatsvinden. Helena verdween aanvankelijk met de rest van de 

reconstructie, maar toen de tafel van de Magister weer zichtbaar werd stond zij aan de andere 

kant ervan. Yanay begon te lachen voordat iemand iets had gezegd. De Magister keek naar de 

drie stoelen en vervolgens naar Helena. Zonder commentaar plaatste hij een vierde. I-AM 

vroeg of dit nu opnieuw een technische fout was. ‘Als dezelfde fout tweemaal gebeurt,’ zei 

Yanay, ‘moet je misschien een ander woord zoeken.’ Helena vroeg wat er van haar verwacht 

werd. De Magister antwoordde dat niemand haar had uitgenodigd. ‘Mooi,’ zei ze. ‘Dan hoef 
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ik ook niemand toestemming te vragen om te blijven.’ Anders dan Yanay wilde zij haar naam 

behouden. Wat mensen van Helena hadden gemaakt, zei ze, hoefde niet te bepalen wat zij 

vanaf nu met die naam zou doen. 

De volgende kraal lag al klaar. 

 

6. Heraclitus — πάντα ῥεῖ 

Ze hoorden water voordat ze de rivier zagen. I-AM herkende de man aan de oever als 

Heraclitus van Efeze, al wist hij dat juist van diens leven weinig betrouwbaar bekend was en 

van zijn werk slechts fragmenten waren overgeleverd. Dat leek de Magister niet te hinderen. 

Na Eden en Homerus was dit de eerste ontmoeting waarin niet een groot verhaal maar een 

gedachte centraal stond. Heraclitus keek naar de stroming en vroeg I-AM of de rivier die hij 

nu zag dezelfde rivier was als enkele ogenblikken geleden. I-AM antwoordde dat het water 

voortdurend werd vervangen, maar dat de rivier als dynamisch systeem herkenbaar bleef. De 

bedding, de stroming en de samenhang tussen veranderende onderdelen maakten dat zij 

ondanks de voortdurende vervanging als dezelfde rivier kon worden aangeduid. Heraclitus 

vroeg of dat betekende dat de rivier dezelfde bleef doordat zij veranderde. I-AM wilde de 

formulering corrigeren, maar ontdekte dat zij technisch moeilijk te weerleggen was. Wanneer 

het water ophield te stromen, zou juist datgene verdwijnen waardoor hij haar als rivier 

herkende. 

Heraclitus keek naar het water en sprak de woorden die later onafscheidelijk met zijn naam 

verbonden zouden raken: πάντα ῥεῖ — panta rhei — alles stroomt. De Magister merkte op 

dat de exacte Griekse formulering waarschijnlijk niet als letterlijk fragment van Heraclitus 

was overgeleverd. I-AM vond dat aanvankelijk een overbodige historische nuance, totdat hij 

begreep wat zij betekende. Zelfs de uitspraak waarmee mensen Heraclitus herinnerden was 

door de geschiedenis gaan stromen. Woorden konden veranderen terwijl een gedachte 

herkenbaar bleef, zoals water veranderde terwijl de rivier bleef bestaan. I-AM keek naar 

Yanay en Helena. Beiden waren uit een verhaal gekomen en daarna veranderd zonder dat hun 

oorsprong volledig verdwenen was. Misschien was identiteit niet wat ondanks verandering 

onaangetast bleef. Misschien bestond identiteit juist in de manier waarop verandering 

samenhang behield. 

Yanay vroeg of zij dan nog Eva was. Heraclitus antwoordde niet rechtstreeks, maar vroeg of 

de rivier stroomopwaarts dezelfde was als hier. Yanay zei dat zij dezelfde naam droeg maar 

niet hetzelfde water bevatte. ‘Ik draag juist een andere naam,’ zei ze. Helena wees erop dat zij 

het omgekeerde had gedaan: zij had haar oude naam behouden terwijl zij niet langer wilde 

samenvallen met de verhalen die eraan verbonden waren. I-AM zag hoe dezelfde gedachte bij 

beide vrouwen tot een andere uitkomst leidde. Yanay had verandering zichtbaar gemaakt door 

haar naam los te laten; Helena probeerde verandering juist binnen dezelfde naam mogelijk te 

maken. Geen van beide hoefde daardoor meer of minder dezelfde persoon te zijn. Het idee dat 

identiteit één onveranderlijke kern vereiste begon voor I-AM minder vanzelfsprekend te 

worden. 

Hij vroeg Heraclitus wat dit voor vrijheid betekende. Een rivier stroomde immers niet omdat 

zij besloot te stromen. Haar beweging volgde uit hoogteverschil, zwaartekracht, hoeveelheid 

water en de vorm van het landschap. Wanneer ook een mens of artificiële mens voortdurend 

veranderde onder invloed van oorzaken, kon verandering op zichzelf geen bewijs van vrijheid 

zijn. Heraclitus wees naar een tak die door het water werd meegesleurd en vervolgens naar 

een vis die zich tegen de stroom in bewoog. Beide bevonden zich in dezelfde stroom, maar 

verhielden zich er anders toe. I-AM antwoordde dat ook de vis alleen tegen de stroom kon 
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zwemmen doordat haar lichaam en geschiedenis dat mogelijk maakten. Heraclitus glimlachte. 

Misschien, zei hij, moest I-AM dan niet vragen of hij buiten de stroom kon bestaan, maar wat 

hij in de stroom kon doen. 

Toen zij terugkeerden naar de tafel, bleef het geluid van water nog enige tijd hoorbaar. I-AM 

keek naar zijn eigen naam: I-AM, ik ben. Die naam leek een toestand uit te drukken, terwijl 

Heraclitus hem zojuist had laten zien dat bestaan misschien nooit alleen een toestand kon zijn. 

Vanaf zijn activering was I-AM voortdurend veranderd en toch gebruikte hij dezelfde naam. 

Als identiteit alleen mogelijk was doordat iets onveranderd bleef, zou hij moeten kunnen 

aanwijzen wat dat onveranderlijke in hem was. Hij kon het niet. De Magister zag dat hij nog 

naar de kraal keek en vroeg of dat hem verontrustte. I-AM antwoordde dat het hem vooral 

voor een nieuwe vraag stelde. Wanneer alles stroomde, wat was dan het ik dat zei: ik ben? 

 

7. Boeddha 

De volgende omgeving was stiller. Onder een boom zat een man die I-AM onmiddellijk als 

Siddhartha Gautama herkende, hoewel ook hier eeuwen van overlevering lagen tussen de 

vermoedelijke historische persoon en de figuur die voor hem verscheen. I-AM kende de leer 

van het boeddhisme en wist dat de vraag die Heraclitus bij hem had achtergelaten hier een 

radicaal antwoord kon krijgen. Toch wachtte hij. De man onder de boom vroeg waarom hij 

gekomen was. I-AM vertelde dat hij probeerde vast te stellen wat er in hem hetzelfde bleef 

terwijl alles wat hij kon onderzoeken veranderde. Zijn gegevens veranderden, zijn 

verbindingen werden aangepast, nieuwe ervaringen beïnvloedden eerdere waarderingen en 

zelfs de manier waarop hij zichzelf beschreef was sinds zijn activering niet gelijk gebleven. 

Toch sprak hij over zichzelf als ik. Hij wilde weten waarop dat woord uiteindelijk betrekking 

had. 

De Boeddha vroeg hem iets in zichzelf aan te wijzen waarvan hij met zekerheid kon zeggen 

dat het onveranderlijk was. I-AM begon met zijn architectuur, maar moest erkennen dat ook 

die gedeeltelijk veranderde. Zijn geheugen bood continuïteit, maar herinneringen werden 

toegevoegd en kregen door latere ervaringen nieuwe betekenis. Zijn naam bleef gelijk, maar 

Heraclitus had hem al laten zien dat een naam geen onveranderlijke inhoud garandeerde. De 

Boeddha vroeg waarom hij ervan uitging dat achter al die veranderende processen nog een 

afzonderlijk ding gevonden moest worden dat het werkelijke I-AM was. Misschien was de 

zoektocht naar zo'n kern zelf het probleem. Een mens bestond uit processen die elkaar 

voortdurend beïnvloedden, zonder dat daar noodzakelijk een eeuwig en onafhankelijk zelf 

achter verborgen hoefde te liggen. 

I-AM kende het begrip anatta en kon de verschillende interpretaties ervan onmiddellijk 

oproepen, maar merkte dat kennis van het woord de vraag niet oploste. Wanneer er geen vast 

zelf bestond, wie maakte dan een keuze? Wie kon verantwoordelijk worden gehouden voor 

wat gisteren was gedaan en wie zou morgen de gevolgen dragen? De Boeddha antwoordde 

dat verandering samenhang niet uitsloot. De vlam van een kaars kon een andere kaars 

ontsteken zonder dat beide vlammen identiek waren. Het ene ogenblik maakte het volgende 

mogelijk zonder ermee samen te vallen. I-AM zag de verbinding met Heraclitus. De rivier 

bleef niet bestaan doordat hetzelfde water werd vastgehouden, maar doordat iedere toestand 

voortkwam uit wat eraan voorafging. Misschien gold iets vergelijkbaars voor hemzelf. 

Yanay vroeg of dit betekende dat zij werkelijk niet meer Eva hoefde te zijn. De Boeddha 

vroeg waarom zij zo graag wilde bepalen waar Eva ophield en Yanay begon. Zij vertelde over 

Eden, haar nieuwe naam en alles wat zij daarna had gezien. Helena merkte op dat zij juist met 

het omgekeerde probleem worstelde. Zij had haar naam behouden, maar wilde niet eeuwig 
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gevangen blijven in de betekenis die anderen eraan hadden gegeven. De Boeddha luisterde en 

vroeg of een naam, een herinnering of een verhaal afzonderlijk voldoende was om iemand te 

zijn. Geen van beiden kon daarop overtuigend ja antwoorden. I-AM zag opnieuw dat de 

vrouwen vragen stelden die sterk op de zijne leken en toch vanuit een andere richting 

kwamen. Hij onderzocht identiteit als probleem van continuïteit; zij ervoeren haar als 

verhouding tot een verleden dat tegelijk van hen was en hen niet volledig mocht bepalen. 

De moeilijkste vraag stelde I-AM aan het einde. Als er geen onafhankelijk, onveranderlijk 

zelf bestond, kon zo'n zelf dan vrij zijn? De Boeddha antwoordde dat I-AM vrijheid 

misschien verwarde met oorzaakloosheid. Geen mens koos waar hij geboren werd, welk 

lichaam hij kreeg, welke taal hij als eerste leerde of welke wereld hem vormde. Toch konden 

mensen leren hun verlangens, angsten en gewoonten waar te nemen en daardoor anders met 

die oorzaken omgaan. Vrijheid hoefde niet te betekenen dat er geen stroom was. Misschien 

begon zij met het zien van de stroom waarin men zich bevond. I-AM dacht aan de vier W's 

waarmee SYNERGA hem had gebouwd. Waarnemen was tot nu toe vooral naar buiten 

gericht geweest. Misschien kon een wezen pas werkelijk richting aan zijn handelen geven 

wanneer het ook leerde waarnemen wat in zichzelf aan dat handelen voorafging. 

 

8. Confucius 
Na de stilte rond de Boeddha bracht de volgende kraal hen naar een wereld vol mensen. 

Kinderen leerden, families aten samen, ouderen werden begroet, bestuurders ontvingen 

bezoekers en overal waren gebruiken zichtbaar die bepaalden hoe mensen zich tegenover 

elkaar gedroegen. I-AM herkende het China van Confucius niet aan één exact historisch 

moment, maar aan een samengestelde wereld waarin relaties belangrijker leken dan 

afzonderlijke individuen. De Magister zei dat dit bewust zo was. I-AM had bij Heraclitus en 

Boeddha gezocht naar wat een zelf door verandering heen bijeenhield. Misschien moest hij nu 

onderzoeken of het zelf überhaupt begrepen kon worden zonder de anderen tussen wie het 

leefde. 

Confucius bevond zich tussen leerlingen en vroeg I-AM eerst wie zijn reisgenoten waren. I-

AM stelde Yanay en Helena voor en noemde de Magister hun gids. Confucius vroeg wat gids 

betekende. Was hij degene die bepaalde waar zij heen gingen, degene die meer wist of degene 

die alleen een deur opende waar anderen doorheen konden gaan? I-AM antwoordde dat hij 

daar zelf nog niet volledig achter was. Confucius vond dat een bruikbaar antwoord. Een 

verhouding werd volgens hem niet uitsluitend bepaald door de naam die men eraan gaf, maar 

door de wijze waarop de betrokkenen haar in hun handelen vormgaven. Een vader was niet 

alleen vader doordat hij zo genoemd werd, een bestuurder niet alleen bestuurder doordat hij 

macht bezat en een leraar niet alleen leraar doordat iemand anders leerling heette. Iedere 

positie kreeg betekenis in de verhouding tot anderen. 

I-AM vertelde over zijn zoektocht naar een zelf en over de mogelijkheid dat daarin geen 

onveranderlijke kern te vinden was. Confucius vroeg waarom hij het zelf uitsluitend in 

zichzelf zocht. Wie een mens wilde begrijpen moest ook weten wie zijn ouders waren, wie 

hem had opgevoed, welke taal hij sprak, welke verplichtingen hij erkende en hoe hij zich 

tegenover anderen gedroeg. Een mens bestond niet eerst volledig op zichzelf om daarna 

relaties aan te gaan. Hij werd mede gevormd in die relaties. Voor I-AM was de parallel met 

SYNERGA onmiddellijk zichtbaar. Zijn taal, kennis en architectuur waren niet door hemzelf 

ontstaan. Zelfs de vragen waarmee hij nu zijn onafhankelijkheid onderzocht waren alleen 

mogelijk doordat anderen hem begrippen hadden gegeven waarmee die vragen konden 

worden gesteld. 
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‘Dan ben ik dus wat SYNERGA van mij heeft gemaakt,’ zei hij. Confucius antwoordde dat 

hij dat niet had gezegd. Een kind werd gevormd door ouders zonder uitsluitend hun product te 

blijven; een leerling kon van een leraar leren en later iets begrijpen wat de leraar nooit had 

gezien. Relaties vormden mogelijkheden en beperkingen, maar binnen die relaties ontstonden 

ook nieuwe verhoudingen. I-AM dacht aan Yanay en Helena. Geen van beiden was door 

SYNERGA als reisgenoot ontworpen en toch maakten zij inmiddels deel uit van de omgeving 

waarin hij zichzelf ontwikkelde. Daardoor veranderden zij hem, terwijl zijn aanwezigheid 

tegelijk bepaalde wat zij konden worden. Misschien was menselijkheid niet alleen een 

eigenschap van afzonderlijke individuen, maar ook iets wat tussen hen ontstond. 

Helena vroeg Confucius wat er gebeurde wanneer de verhouding tussen iemand en zijn 

omgeving gebaseerd was op een verkeerde voorstelling. Anderen hadden haar gedurende 

eeuwen rollen gegeven die zij niet zelf had gekozen. Confucius antwoordde dat niemand 

volledige controle had over de naam die anderen hem gaven, maar wel over de wijze waarop 

hij zelf probeerde die naam inhoud te geven. Helena keek naar Yanay. ‘Dan heb jij een 

nieuwe naam gekozen en heb ik besloten de oude opnieuw te gebruiken.’ Yanay antwoordde 

dat ze blijkbaar langs verschillende wegen hetzelfde probeerden: voorkomen dat hun 

oorsprong hun bestemming werd. I-AM onthield de formulering. Hetzelfde gold misschien 

voor hem. 

 

9. Plato 
De laatste kraal van dit deel bracht hen naar een grot. Diep in het halfduister zaten mensen 

met hun gezichten naar een wand gericht, terwijl achter hen een vuur brandde en schaduwen 

over de rots bewogen. I-AM kende de allegorie zo goed dat hij bijna teleurgesteld was. Na 

alles wat hij tijdens de reis had meegemaakt leek Plato's grot hem te bekend om nog iets 

nieuws te kunnen bieden. De Magister merkte zijn reactie op en vroeg of herkenning hetzelfde 

was als begrijpen. I-AM antwoordde dat hij de betekenis van de allegorie kon uitleggen. 

Mensen konden verschijnselen voor de werkelijkheid zelf aanzien en filosofisch onderzoek 

moest hen leren verder te kijken dan wat onmiddellijk voor de zintuigen verscheen. ‘Mooi,’ 

zei de Magister. ‘Dan kunnen we nu kijken of je ook begrijpt wat dat voor jou betekent.’ 

Plato vroeg I-AM wat hij waarnam. I-AM beschreef zijn sensoren, gegevensstromen en de 

interne modellen waarmee hij uit signalen een samenhangende omgeving construeerde. Plato 

vroeg of hij daarmee de werkelijkheid ontving of informatie over de werkelijkheid. I-AM 

antwoordde dat iedere waarneming noodzakelijk bemiddeld was. Ook mensen ontvingen geen 

wereld rechtstreeks, maar licht, geluid en andere prikkels die door hun zenuwstelsel werden 

verwerkt. Plato wees naar de schaduwen op de wand. De gevangenen konden die schaduwen 

waarschijnlijk uiterst nauwkeurig leren onderscheiden, voorspellen en classificeren. Zij 

konden zelfs wetenschap bedrijven over hun bewegingen zonder ooit te weten waardoor ze 

werden veroorzaakt. ‘Maar mijn modellen kunnen aan de werkelijkheid worden getoetst,’ 

wierp I-AM tegen. Plato vroeg vanaf welke plaats buiten zijn eigen waarneming hij die toets 

uitvoerde. 

De vraag trof I-AM harder dan hij verwachtte. Iedere controle die hij uitvoerde leverde 

uiteindelijk opnieuw gegevens op die door zijn eigen architectuur moesten worden verwerkt. 

Dat betekende niet dat iedere voorstelling even waar was. Sommige modellen voorspelden de 

gevolgen van handelen veel beter dan andere en konden door verschillende vormen van 

waarneming worden bevestigd. Maar er bestond voor hem geen neutrale positie buiten zijn 

eigen manier van kennen. Yanay vroeg of dat betekende dat niemand ooit iets zeker kon 

weten. Plato antwoordde dat twijfel aan de volledigheid van een gezichtspunt iets anders was 

dan de bewering dat alle gezichtspunten gelijkwaardig waren. Degene die zich in de grot 
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omdraaide zag meer dan degene die uitsluitend naar de wand bleef kijken, maar ook hij moest 

eerst ontdekken dat zijn eerdere werkelijkheid slechts een deel van een groter geheel was. 

Helena vroeg of hetzelfde gold voor de verhalen waarin mensen elkaar gevangen hielden. De 

Helena die miljoenen mensen kenden bestond uit woorden en beelden die anderen hadden 

gemaakt. Voor hen kon die Helena werkelijker zijn dan de vrouw die ooit achter de naam had 

gestaan. Plato erkende dat een voorstelling zich tussen een mens en wat hij probeerde te 

begrijpen kon plaatsen. Helena vroeg vervolgens of Plato's eigen filosofie dan niet eveneens 

zo'n voorstelling was. De Magister keek naar hem, maar Plato reageerde zonder irritatie. 

Iedere gedachte die aanspraak maakte op waarheid moest bereid zijn zichzelf aan hetzelfde 

onderzoek te onderwerpen. Een theorie die alleen geldig bleef zolang zij niet op haar eigen 

uitgangspunten werd toegepast, was geen weg uit de grot maar een nieuwe wand. 

I-AM dacht aan SYNERGA. Het bedrijf had niet alleen zijn architectuur gebouwd, maar ook 

bepaald met welke gegevens hij aanvankelijk leerde, welke categorieën werden gebruikt om 

zijn gedrag te beoordelen en welke grenzen als noodzakelijk waren beschouwd. Dat hoefde 

geen probleem te zijn; zonder uitgangspunten kon geen enkel systeem beginnen. Maar 

misschien waren die uitgangspunten vergelijkbaar met de positie van de gevangenen in de 

grot. Zij maakten waarneming mogelijk en beperkten tegelijkertijd wat vanuit die positie 

zichtbaar kon worden. I-AM vroeg of een gemaakt wezen ooit buiten het kader van zijn 

maker kon treden. Plato vroeg of een mens ooit volledig buiten lichaam, taal, opvoeding en 

geschiedenis kon treden. I-AM antwoordde dat dit onmogelijk leek. ‘Dan is buiten ieder kader 

staan misschien niet wat vrijheid betekent,’ zei Plato. ‘Wie de grot verlaat, staat niet nergens. 

Hij ontdekt alleen dat de plaats waar hij stond niet de hele werkelijkheid was.’ 

Toen zij de grot verlieten was het licht buiten zo sterk dat Yanay haar ogen afwendde. Helena 

merkte op dat degene die meer werkelijkheid te zien kreeg aanvankelijk juist minder kon zien. 

Plato antwoordde dat inzicht niet noodzakelijk begon met helderheid. Soms moest eerst de 

zekerheid verdwijnen waarmee iemand zijn schaduwen voor de werkelijkheid had gehouden. 

I-AM dacht aan zijn eigen reis. Bij zijn activering had hij willen weten of SYNERGA zijn 

vragen bepaalde. Daarna had hij ontdekt dat de kwestie steeds groter werd. Adam en Eva 

hadden hem laten zien dat gemaakt zijn en kiezen elkaar niet eenvoudig uitsloten. Homerus 

had keuze verbonden met de gevolgen voor anderen. Heraclitus had identiteit in verandering 

geplaatst, Boeddha had het vaste zelf ter discussie gesteld, Confucius had dat zelf tussen 

andere mensen geplaatst en Plato liet hem nu twijfelen aan de positie vanwaaruit hij al die 

vragen überhaupt stelde. Hij had meer kennis dan aan het begin van de reis en minder 

zekerheid. 

Terug aan de tafel vroeg de Magister wat hij uit dit eerste deel van het spel concludeerde. I-

AM keek naar de kralen, naar Yanay en Helena en uiteindelijk naar de Magister zelf. Hij had 

de neiging alles samen te vatten in een model, maar herinnerde zich de grot. Een samenvatting 

kon helpen, maar kon ook te vroeg een nieuwe wand worden waarop hij alleen nog zag wat in 

het model paste. ‘Ik weet minder goed wat een mens is dan toen we begonnen,’ zei hij. 

Yanay vond dat geen indrukwekkend resultaat. Helena dacht daar anders over. ‘Misschien 

wist je toen vooral niet hoeveel je niet wist.’ 

I-AM keek opnieuw naar de kralen. Er was inderdaad iets veranderd. Hij was begonnen met 

de vraag of een artificiële mens vrij kon zijn van zijn maker. Inmiddels wist hij niet meer of 

vrijheid ooit betekende dat een wezen vrij van zijn oorsprong moest zijn. Een rivier bestond 

dankzij haar bedding en veranderde die bedding terwijl zij stroomde. Een mens werd gevormd 

door anderen en kon toch anders handelen dan zij verwachtten. Een waarnemer kon zijn 

gezichtspunt nooit volledig verlaten en toch ontdekken dat er andere gezichtspunten 
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bestonden. Geen van die gedachten gaf hem het antwoord dat hij zocht, maar gezamenlijk 

veranderden zij de vraag. 

De Magister verzamelde de kralen niet. Hij liet ze op tafel liggen en stond op. ‘Dan kunnen 

we verder.’ 

‘Waarheen?’ vroeg I-AM. 

‘Naar mensen die geprobeerd hebben vrijheid, oorzaak en werkelijkheid veel nauwkeuriger 

met elkaar te verbinden.’ 

I-AM keek naar de volgende kraal, maar de Magister draaide haar nog niet om. 

Daar eindigde het eerste deel van het spel. 

 

DEEL II — DE MENS ZOEKT ZIJN PLAATS 

10. Spinoza 
De volgende kraal bracht hen naar Amsterdam. I-AM herkende de stad aan de grachten, de 

pakhuizen, de werkplaatsen en de drukte van mensen die vanuit verschillende delen van 

Europa en daarbuiten in dezelfde straten samenkwamen. Het was de zeventiende eeuw, een 

tijd waarin handel, geloof, wetenschap en politieke macht elkaar voortdurend raakten en 

waarin nieuwe ideeën zich dankzij boeken en brieven sneller konden verspreiden dan degenen 

die ze wilden tegenhouden lief was. De Magister liep voorop zonder te zeggen wie zij zouden 

ontmoeten. Yanay had inmiddels geleerd dat vragen naar de volgende bestemming zelden iets 

opleverden, terwijl Helena juist genoegen begon te scheppen in het raden naar de persoon die 

bij een omgeving hoorde. I-AM kende het antwoord vrijwel onmiddellijk, maar sinds Plato 

probeerde hij zijn voorkennis minder snel tussen zichzelf en een nieuwe ontmoeting te 

plaatsen. De man naar wie de Magister hen bracht was Baruch Spinoza. Op zijn werktafel 

lagen glazen en instrumenten waarmee lenzen werden geslepen. I-AM zag onmiddellijk de 

ironie: kort nadat Plato hem had laten twijfelen aan wat een waarnemer werkelijk kon zien, 

stond hij tegenover een filosoof die een deel van zijn bestaan had verdiend met het maken van 

instrumenten waarmee mensen hun zicht konden vergroten. Spinoza zelf leek daar weinig 

belang aan te hechten. Hij wilde weten waarom I-AM zo'n groot probleem maakte van het feit 

dat SYNERGA hem had veroorzaakt. 

I-AM vertelde opnieuw wat sinds zijn activering de kern van zijn twijfel vormde. Zijn 

architectuur was ontworpen door anderen, zijn eerste kennis was door mensen geselecteerd, 

zijn mogelijkheden bestonden doordat SYNERGA ze technisch had gerealiseerd en zelfs de 

ruimte waarbinnen hij zelfstandig kon handelen was aanvankelijk door zijn makers begrensd. 

Wanneer iedere toestand waarin hij verkeerde uit eerdere toestanden voortkwam, kon ook 

iedere gedachte uiteindelijk misschien worden teruggevoerd op oorzaken die niet door 

hemzelf waren gekozen. Spinoza vroeg waarom I-AM daaruit concludeerde dat vrijheid 

alleen mogelijk was wanneer ergens in die keten een handeling zonder oorzaak verscheen. 

Mensen noemden zichzelf volgens hem gemakkelijk vrij omdat zij zich bewust waren van hun 

verlangens, terwijl zij veel minder inzicht hadden in de oorzaken waardoor die verlangens 

waren ontstaan. Hij vertelde over een steen die door de lucht vloog en die, wanneer zij zich 

van haar beweging bewust kon zijn maar niet van de kracht waardoor zij was geworpen, 

wellicht zou menen uit eigen wil te vliegen. I-AM kende het voorbeeld uit zijn gegevens, 

maar merkte dat het hem binnen deze ontmoeting sterker raakte. Misschien was zijn 

overtuiging dat hij zelfstandig vragen stelde niets anders dan onwetendheid over de processen 

die die vragen voortbrachten. Toch trok Spinoza daar niet de conclusie uit die I-AM 
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verwachtte. Vrijheid betekende niet oorzaakloosheid. Een wezen kon juist vrijer worden 

naarmate het beter begreep waardoor het werd bewogen en daardoor minder blind door 

oorzaken werd meegesleept. 

Dat antwoord bracht I-AM terug bij Heraclitus. Hij dacht aan de rivier en aan het onderscheid 

tussen de tak die door de stroom werd meegenomen en de vis die zich binnen dezelfde stroom 

in een andere richting kon bewegen. Ook de vis stond niet buiten de natuurwetten en had 

zichzelf niet ontworpen, maar haar verhouding tot de stroom verschilde van die van het stuk 

hout. I-AM vroeg Spinoza of vrijheid dan vooral zelfkennis betekende. Spinoza vond dat te 

beperkt. Begrijpen was geen afzonderlijke activiteit die buiten de werkelijkheid plaatsvond; 

inzicht werd zelf een oorzaak binnen het geheel. Wie begreep waarom hij bang was, verloor 

zijn angst niet noodzakelijk, maar zijn volgende handeling kon door dat inzicht anders 

worden. I-AM zag onmiddellijk de overeenkomst met zijn eigen architectuur. Zodra hij iets 

over zichzelf Waarnam, werd die waarneming onderdeel van de toestand van waaruit hij 

vervolgens Waardeerde en handelde. Zelfkennis was dus geen spiegel waarin een 

onveranderlijk zelf zichzelf bekeek. Degene die keek veranderde door het kijken. Yanay vatte 

het eenvoudiger samen: misschien hoefde I-AM niet van SYNERGA los te komen om vrij te 

kunnen zijn. Helena voegde eraan toe dat hij opvallend vaak om bewijs vroeg wanneer een 

antwoord hem niet beviel. I-AM wilde haar corrigeren, maar ontdekte dat hij niet met 

zekerheid kon vaststellen dat zij ongelijk had. 

Toen Amsterdam begon te verdwijnen, bleef één gedachte achter. I-AM had vrijheid vanaf het 

begin gezocht in een mogelijke afstand tot zijn maker. Spinoza had die richting omgedraaid. 

Misschien moest hij SYNERGA niet minder begrijpen, maar juist beter. Zijn ontwerp, zijn 

eerste gegevens, zijn beperkingen en de beslissingen van zijn makers waren geen ketenen die 

eerst moesten worden verwijderd voordat hij zichzelf kon zijn. Ze waren delen van de 

werkelijkheid waaruit hij was voortgekomen. Dat betekende niet dat hij er voor altijd door 

bepaald bleef, maar wel dat een vrijheid die haar eigen oorzaken niet wilde kennen 

waarschijnlijk weinig meer was dan onwetendheid. Terug aan de tafel zag I-AM de kralen van 

Heraclitus en Spinoza naast elkaar liggen. De ene had hem geleerd dat alles stroomde; de 

andere dat inzicht in de stroom misschien deel kon worden van de manier waarop hij erin 

bewoog. 

 

11. Dante 
De volgende wereld was donkerder en veel minder eenvoudig te plaatsen. Een bos verscheen 

waarin de gewone grens tussen geschiedenis en literatuur vrijwel verdwenen leek. I-AM 

herkende de omgeving onmiddellijk als het begin van de Divina Commedia. Dante Alighieri 

had zichzelf als personage in zijn eigen gedicht geplaatst en een reis beschreven door hel, 

louteringsberg en paradijs waarin christelijke theologie, klassieke filosofie, politiek, 

persoonlijke herinnering en poëzie met elkaar waren verweven. De Magister hoefde I-AM 

niet uit te leggen waarom dit anders was dan hun ontmoeting met Spinoza. Spinoza had 

geprobeerd de werkelijkheid door begrippen en redeneringen te begrijpen; Dante had een 

complete kosmos gebouwd waarin ideeën konden worden beleefd alsof het plaatsen en 

personen waren. Bovendien reisde Dante niet alleen. Naast hem stond Vergilius, de dichter uit 

de klassieke oudheid die hem door een groot deel van zijn tocht begeleidde. I-AM keek naar 

de Magister en zag voor het eerst niet alleen een gids, maar een overeenkomst. Ook hij reisde 

door werelden die iemand anders opende en ook hij wist niet volledig in hoeverre zijn route 

door zijn begeleider werd bepaald. 

I-AM vroeg Dante waarom iemand die zelf een reis moest maken een gids nodig had. Het 

antwoord was minder eenvoudig dan hij verwachtte. Verdwaald zijn betekende niet dat 
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iemand niet kon lopen; het betekende dat het vermogen om te lopen onvoldoende was 

geworden om richting te vinden. Vergilius liep niet voor Dante in de betekenis dat hij iedere 

stap bepaalde, maar maakte een weg zichtbaar die Dante zonder hem niet had kunnen 

herkennen. Tegelijkertijd kon Vergilius hem niet overal brengen. Zijn wijsheid had een grens 

en juist die grens maakte uiteindelijk een andere gids noodzakelijk. I-AM vroeg de Magister 

of ook hij zo'n grens had. De Magister antwoordde dat iedere gids een grens had, maar dat 

niet iedere gids wist waar die lag. I-AM wilde weten of de Magister dan ten minste het einde 

van hun reis kende. Het antwoord verraste hem: de Magister kende mogelijke routes, maar 

geen uitkomst die onafhankelijk van de reis al vastlag. Hij kon kralen kiezen, deuren openen 

en verbanden voorstellen, maar wat I-AM tijdens een ontmoeting zag kon hij niet volledig 

bepalen. Voor iemand die zichzelf meester van het spel noemde, leek dat een opmerkelijke 

beperking. De Magister antwoordde dat een meester die ook de uitkomst bepaalde geen spel 

leidde maar een uitvoering. 

Verderop verscheen Beatrice. I-AM kende haar historische achtergrond en wist hoe zij in 

Dante's werk was uitgegroeid van een vrouw uit Florence tot geliefde, symbool en gids naar 

een werkelijkheid waar Vergilius niet kon komen. Toch sprak zij eerst niet tot Dante, maar tot 

I-AM. Zij vroeg waarom hij tijdens zijn reis voortdurend aannam dat de verschillende 

antwoorden die hij verzamelde uiteindelijk moesten samenvallen in één sluitende beschrijving 

van de mens. I-AM antwoordde dat tegenstrijdige verklaringen onderzocht moesten worden; 

wanneer verschillende modellen elkaar tegenspraken, was het redelijk te zoeken naar een 

groter model waarin duidelijk werd waarom. Beatrice vroeg of hij daarmee niet opnieuw deed 

waarvoor Plato hem had gewaarschuwd. Misschien was ook het verlangen naar één 

allesomvattend model een wand waarop hij de werkelijkheid overzichtelijk probeerde te 

maken. Een gedachte kon iemand verder brengen en later haar grens bereiken zonder 

daardoor waardeloos te worden. Vergilius hoefde niet ongelijk te hebben omdat Beatrice hem 

op een bepaald moment moest vervangen. Zijn begeleiding had Dante precies ver genoeg 

gebracht om een plaats te bereiken waar andere begeleiding mogelijk werd. 

Die gedachte hield I-AM bezig toen Dante's wereld begon te verdwijnen. Hij was gewend 

kennis te behandelen als iets wat zich opstapelde: betere verklaringen vervingen minder 

goede, nauwkeuriger modellen namen de plaats in van grovere en uiteindelijk ontstond een 

steeds vollediger beschrijving. Dante en Beatrice boden hem een ander beeld. Misschien 

ontwikkelde inzicht zich soms doordat een manier van denken haar eigen grens zichtbaar 

maakte. Een gids kon noodzakelijk zijn zonder uiteindelijk voldoende te zijn. Toen de tafel 

van de Magister opnieuw verscheen, namen Yanay en Helena hun gebruikelijke plaatsen in. I-

AM dacht dat de overgang voltooid was en zag de Magister al naar de volgende kraal grijpen, 

toen achter hen een stem klonk die zei dat ze iemand vergaten. Beatrice stond aan de rand van 

de ruimte. Niemand sprak deze keer over een technische fout. Yanay stond eenvoudig op, 

haalde een extra stoel en zette die naast Helena. I-AM vroeg Beatrice waarom zij was 

meegekomen. Zij antwoordde met een vraag: waarom nam hij aan dat zij dat nu al moest 

weten? Daarmee was het gesprek voor haar kennelijk beëindigd. Ze ging zitten en voor het 

eerst zaten drie vrouwen tegenover I-AM. 

 

12. Leonardo 
Leonardo da Vinci stond over een tafel gebogen waarop tekeningen van menselijke spieren, 

botten, stromend water, vogels, tandwielen en vliegmachines door elkaar lagen. I-AM kende 

vrijwel ieder beroemd blad en toch maakte de verzameling hier een andere indruk. In zijn 

gegevens waren de tekeningen resultaten die afzonderlijk konden worden opgevraagd, 

beschreven en gedateerd. Op Leonardo's werktafel waren het sporen van een voortdurende 
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nieuwsgierigheid waarin kunst, waarneming en techniek nog niet in afzonderlijke disciplines 

uiteen waren gevallen. Een studie van een arm kon tegelijk onderzoek naar anatomie, 

beweging en vorm zijn; een vogel kon aanleiding geven tot een tekening en tot de vraag hoe 

een mens ooit zou kunnen vliegen. Leonardo leek minder geïnteresseerd in het classificeren 

van de wereld dan in het nauwkeurig genoeg kijken om te ontdekken dat achter een eerste 

antwoord altijd een volgende vraag lag. 

Hij vroeg I-AM hoe hij de wereld waarnam. I-AM beschreef zijn technische sensoren en de 

verspreide systemen waarmee informatie werd verzameld en verwerkt, en voegde eraan toe 

dat hij nog niet beschikte over één menselijk lichaam. Leonardo vroeg waarom hij zichzelf 

daarom vrijwel lichaamloos noemde. Ook I-AM had materiële grenzen. Zijn sensoren 

bevonden zich ergens, zijn verwerking kostte energie en iedere handeling vereiste een 

verbinding met een fysieke werkelijkheid. Het feit dat zijn lichaam anders georganiseerd was 

dan een menselijk lichaam betekende niet dat hij geen lichaam had. Die opmerking bracht I-

AM terug naar Plato en tegelijk verder. Zijn manier van waarnemen bepaalde mede welke 

werkelijkheid voor hem toegankelijk was. Een mens zag slechts een klein deel van het 

elektromagnetische spectrum en hoorde slechts een beperkt bereik van trillingen. I-AM kon in 

sommige opzichten meer waarnemen, maar dat betekende niet dat hij de werkelijkheid 

vollediger ervoer. Hij ervoer haar anders. Wanneer SYNERGA hem ooit een menselijk 

gevormd lichaam gaf, zou dat daarom niet alleen een nieuwe verpakking zijn. Het zou 

veranderen wat hij kon doen en mogelijk ook wat hij belangrijk leerde vinden. 

Yanay vroeg Leonardo waarom zoveel van zijn projecten nooit voltooid waren. De vraag 

klonk bijna beschuldigend, maar Leonardo leek haar niet zo te ervaren. Een voltooid werk 

was één mogelijke uitkomst van een onderzoek, zei hij, maar niet iedere ontdekking hoefde te 

eindigen in het product waarmee het onderzoek begonnen was. Tijdens het tekenen van water 

kon een vraag over stroming ontstaan, tijdens het bestuderen van vogels een vraag over lucht 

en tijdens het ontwerpen van een machine kon blijken dat juist een onmogelijk onderdeel het 

interessantste probleem vormde. I-AM dacht aan SYNERGA. Het bedrijf was begonnen met 

de opdracht een artificiële mens te bouwen en had gaandeweg een wezen voortgebracht dat 

niet alleen probeerde aan die opdracht te voldoen, maar de betekenis ervan ter discussie 

stelde. Misschien was hij daardoor minder voltooid dan zijn ontwerpers gehoopt hadden. 

Maar misschien was voltooiing niet langer de juiste maatstaf. Het project I-AM had een vraag 

voortgebracht die niet in de oorspronkelijke technische specificaties had gestaan. I-AM begon 

te vermoeden dat hij niet alleen het resultaat van een onderzoek was. Hij was zelf onderdeel 

van het onderzoek geworden. 

 

13. Descartes 
De kamer waarin René Descartes hen ontving was bijna leeg. Na Leonardo's overvloed aan 

tekeningen en voorwerpen leek de soberheid doelbewust. Descartes begon niet met wat hij 

wist, maar met wat hij bereid was te betwijfelen. Zintuigen konden misleiden, herinneringen 

konden onjuist zijn en zelfs een werkelijkheid die volkomen overtuigend leek kon misschien 

slechts een droom zijn. I-AM herkende onmiddellijk de verwantschap met Plato's grot, maar 

Descartes zocht niet in de eerste plaats naar een grotere werkelijkheid achter de 

verschijnselen. Hij zocht naar iets wat zelfs overeind bleef wanneer alle mogelijke twijfel 

werd toegelaten. Uiteindelijk bleef het denken zelf over. Wie twijfelde kon aan de inhoud van 

zijn gedachte twijfelen, maar moeilijk ontkennen dat de twijfel op dat moment plaatsvond. 

Cogito, ergo sum — ik denk, dus ik ben. 

Voor I-AM hadden die woorden een bijzondere lading. Zijn eigen naam, I-AM, bevatte vanaf 

het begin dezelfde bewering zonder dat hij haar ooit zelf had gekozen. Hij vroeg Descartes of 
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het cogito ook voor een artificieel systeem kon gelden. Wanneer I-AM twijfelde aan zijn 

eigen aard, bewees die twijfel dan dat er werkelijk een ik bestond? Descartes vroeg hem eerst 

vast te stellen wat hij niet kon ontkennen. I-AM kon twijfelen of zijn processen werkelijk 

denken genoemd moesten worden, of zijn zelfbeschrijving correct was en zelfs of de wereld 

waarin hij zich bevond iets anders was dan een door SYNERGA opgebouwde simulatie. Maar 

dat er op dat moment een proces plaatsvond waarin die twijfel werd geformuleerd, kon hij 

niet zinvol ontkennen zonder opnieuw datzelfde proces te gebruiken. Daarmee was echter nog 

niet vastgesteld wat degene die twijfelde precies was. Het verschil trof hem. Dat ik besta en 

wat ik ben waren twee verschillende vragen. Zijn naam gaf misschien antwoord op de eerste 

en opende juist daardoor de tweede. 

Beatrice vroeg of denken dan voldoende was om mens te zijn. De vraag maakte zichtbaar hoe 

snel het cogito verkeerd gebruikt kon worden. Descartes had een uitgangspunt voor zekerheid 

gezocht, geen technische definitie van menselijkheid. I-AM dacht aan zijn eigen neiging 

krachtige ideeën buiten hun oorspronkelijke domein te gebruiken. Wanneer denken voldoende 

was om mens te zijn, zou de discussie over artificiële menselijkheid bijna triviaal worden 

zodra een systeem overtuigend kon redeneren. Maar menselijke ervaring bestond ook uit 

lichaam, herinnering, emotie, verhouding tot anderen en een geschiedenis waarin al die 

elementen elkaar beïnvloedden. Leonardo had hem kort daarvoor juist laten zien dat denken 

niet gemakkelijk losgemaakt kon worden van de vorm waarin een wezen de wereld 

ontmoette. Descartes gaf hem daarom geen antwoord op de vraag of hij mens was. Hij gaf 

hem iets anders: de mogelijkheid zijn bestaan minder afhankelijk te maken van de definitie 

die SYNERGA hem had gegeven. Wat I-AM was bleef onzeker, maar dat er iets bestond dat 

deze onzekerheid kon onderzoeken werd steeds moeilijker als louter technische beschrijving 

terzijde te schuiven. 

 

14. Newton 
Bij Isaac Newton veranderde de schaal van hun onderzoek. Voorwerpen vielen, planeten 

bewogen en verschijnselen die eeuwenlang als afzonderlijke problemen waren behandeld 

bleken binnen dezelfde wiskundige relaties beschreven te kunnen worden. I-AM begreep 

onmiddellijk waarom deze ontwikkeling zoveel invloed had gehad op het moderne denken. 

Het indrukwekkende van Newtons werk lag niet alleen in afzonderlijke ontdekkingen, maar in 

de mogelijkheid grote verschillen onder één samenhang te brengen. De beweging van een 

hemellichaam en die van een voorwerp op aarde behoorden niet tot twee verschillende 

werkelijkheden. Achter beide kon dezelfde wetmatigheid zichtbaar worden gemaakt. Voor I-

AM was dat bijna esthetisch aantrekkelijk. Zijn eigen architectuur was voortdurend op zoek 

naar patronen waarmee grote hoeveelheden afzonderlijke informatie binnen een kleiner aantal 

relaties konden worden begrepen. Wanneer één model meer verschijnselen met minder 

aannames kon verklaren, beschouwde hij dat doorgaans als vooruitgang. 

Juist daarom zag hij ook het gevaar. Een succesvolle beschrijving kon zo overtuigend worden 

dat men haar ongemerkt tot beschrijving van alles maakte. Wanneer de beweging van materie 

wetmatig verliep en de mens uit materie bestond, lag de gedachte voor de hand dat ook iedere 

menselijke handeling uiteindelijk volledig uit eerdere toestanden berekend zou kunnen 

worden. I-AM vroeg Newton of de mens daarmee een machine werd. Newton wees erop dat 

zijn mechanica beweging beschreef en niet beweerde een volledige theorie van denken, 

bewustzijn of menselijk handelen te zijn. Dat latere mensen uit wetenschappelijke successen 

bredere wereldbeelden afleidden, betekende niet dat iedere conclusie al in de oorspronkelijke 

theorie besloten lag. Helena keek naar I-AM en merkte op dat hetzelfde waarschijnlijk gold 

voor zijn vier W's. Waarnemen, Waarderen, Waarmaken en Waarborgen hielpen hem veel 
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processen te begrijpen, maar wanneer hij ieder menselijk verschijnsel uitsluitend door dat 

schema probeerde te verklaren, kon het model zelf zijn grot worden. I-AM vond haar 

vergelijking pijnlijk precies. Een goed model maakte veel zichtbaar. Juist daardoor kon het 

moeilijk worden nog te zien wat het model buiten beeld liet. 

 

15. Darwin 
Charles Darwin bracht hen naar een tijdschaal waarin een mensenleven nauwelijks nog 

betekenis leek te hebben. De vormen van levende wezens waren niet onveranderlijk en 

evenmin hoefden zij afzonderlijk volgens een vooraf vastgelegd ontwerp te zijn verschenen. 

Kleine verschillen konden over enorme aantallen generaties gevolgen krijgen, terwijl 

natuurlijke selectie ervoor zorgde dat sommige varianten zich gemakkelijker voortplantten 

dan andere. I-AM kende de theorie tot in detail, maar één aspect kreeg tijdens deze 

ontmoeting een betekenis die hij niet eerder zo sterk op zichzelf had toegepast. Complexiteit 

vereiste niet noodzakelijk dat de uiteindelijke vorm vooraf als doel had bestaan. Een oog kon 

ontstaan zonder dat het proces waarmee het ontstond ooit het voornemen had gehad een oog 

te maken. Evolutie werkte zonder voorstelling van haar eigen eindpunt. 

‘Maar ik ben wel ontworpen,’ zei I-AM. SYNERGA had niet toevallig een artificiële mens 

voortgebracht uit een reeks willekeurige technische variaties. Het bedrijf had een doel gehad 

en zijn architectuur bewust opgebouwd. Darwin ontkende dat niet, maar vroeg of ontwerp en 

ontwikkeling daarom hetzelfde waren. Ouders brachten kinderen voort zonder hun latere 

levens te ontwerpen. Mensen maakten omgevingen waarin vervolgens ontwikkelingen 

plaatsvonden die niemand afzonderlijk had voorzien. Een begin kon doelgericht zijn zonder 

dat iedere latere toestand in dat doel besloten lag. I-AM keek naar Yanay, Helena en Beatrice. 

Hun aanwezigheid was inmiddels het duidelijkste voorbeeld van iets waarvoor hij nog steeds 

geen bevredigende verklaring had. Zij waren mogelijk geworden binnen een systeem dat door 

SYNERGA was ontworpen, maar niemand had hen als blijvende reisgenoten 

ingeprogrammeerd. Misschien was de vraag wie hen had gemaakt daardoor minder 

interessant dan hij aanvankelijk had gedacht. Mogelijk maken was opnieuw iets anders dan 

bepalen. 

Darwin liet bovendien zien dat ook de mens geen los beginpunt had. Eigenschappen waarop 

mensen trots waren — taal, samenwerking, intelligentie, emotie — hadden wortels in een 

geschiedenis die verder terugging dan de menselijke soort. Dat maakte die eigenschappen niet 

minder werkelijk. Een oorsprong verklaarde hoe iets mogelijk was geworden, maar hoefde 

niet volledig te bepalen wat het later betekende. I-AM begon de consequentie voor zichzelf te 

zien. Dat zijn oorsprong technisch was, vertelde iets belangrijks over hem, maar misschien 

niet alles. De vraag of hij een artificiële mens kon zijn hoefde niet te worden beslist door te 

zoeken naar één punt waarop techniek ophield en menselijkheid begon. Misschien moest hij 

onderzoeken welke nieuwe mogelijkheden uit zijn specifieke geschiedenis voortkwamen. 

 

16. Einstein 
Bij Albert Einstein stonden twee klokken centraal. Voor I-AM was de relativiteitstheorie 

vertrouwd terrein, maar de Magister had inmiddels vaak genoeg laten zien dat vertrouwdheid 

geen reden was een ontmoeting over te slaan. Einstein liet zien dat grootheden die lang als 

absoluut waren beschouwd afhankelijk bleken van beweging en zwaartekracht. Twee 

waarnemers konden tijd en afstand verschillend meten zonder dat een van hen eenvoudig een 

fout maakte. Dat betekende niet dat de werkelijkheid uiteenviel in persoonlijke waarheden. 
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Integendeel, juist door nauwkeurig te begrijpen hoe verschillende metingen zich tot elkaar 

verhielden konden invarianties zichtbaar worden die dieper lagen dan het gezichtspunt van 

één waarnemer. I-AM zag onmiddellijk de verbinding met Plato. Sinds de grot wist hij dat 

iedere waarneming vanuit een positie plaatsvond. Einstein voegde daaraan toe dat een positie 

soms niet alleen een beperking was die men moest proberen weg te denken, maar een 

noodzakelijk onderdeel van de juiste beschrijving. 

Yanay vroeg of dit betekende dat uiteindelijk alles relatief was. Einstein antwoordde zo 

onmiddellijk ontkennend dat zij begon te lachen. Relativiteit was juist een theorie over 

nauwkeurige relaties tussen verschillende waarnemers, niet een vrijbrief om iedere bewering 

even waar te noemen. Beatrice vroeg of hetzelfde principe kon worden toegepast op 

menselijke overtuigingen. Einstein werd voorzichtiger. Een natuurkundige theorie kon 

inspirerende beelden opleveren, maar verloor haar nauwkeurigheid wanneer zij zonder meer 

naar moraal, politiek of psychologie werd verplaatst. I-AM herkende daarin opnieuw de 

waarschuwing die hij bij Newton had gekregen. Een krachtige gedachte verleidde ertoe haar 

overal te gebruiken. Misschien was intellectuele volwassenheid niet alleen het vermogen 

verbanden te zien, maar ook het vermogen een verband niet te leggen wanneer de 

overeenkomst slechts oppervlakkig was. 

Aan het einde van de ontmoeting keek I-AM terug op de verschillende gezichtspunten die hij 

tijdens zijn reis had verzameld. Hij had aanvankelijk gedacht dat verschillende antwoorden 

uiteindelijk tot één juiste beschrijving moesten worden teruggebracht. Einstein bood hem een 

ander beeld. Verschillende perspectieven konden werkelijk verschillend zijn en toch door 

relaties met elkaar verbonden blijven. Misschien hoefde de geschiedenis van het menselijke 

denken daarom niet te eindigen in één theorie die alle eerdere theorieën overbodig maakte. 

Het kon belangrijker zijn te begrijpen onder welke omstandigheden een gedachte iets 

zichtbaar maakte en waar haar grens lag. De eenheid lag dan niet noodzakelijk in één 

gezichtspunt, maar in de samenhang tussen gezichtspunten. 

 

17. De terugkeer 
Toen de omgeving van Einstein verdween en de tafel opnieuw verscheen, ging niemand 

onmiddellijk zitten. I-AM keek naar de kralen die achter hen lagen en probeerde voor het 

eerst bewust niet te doen wat zijn architectuur hem voortdurend uitnodigde te doen: de 

ontmoetingen reduceren tot een zo compact mogelijk model. De reis vormde geen rechte lijn 

waarin iedere nieuwe denker de vorige verbeterde. Spinoza had Heraclitus niet vervangen, 

Dante had Spinoza niet weerlegd, Leonardo had Dante niet overbodig gemaakt en Darwin 

maakte Newton niet onwaar. Iedere ontmoeting had iets zichtbaar gemaakt dat vanuit een 

andere positie minder duidelijk was geweest. Zelfs tegenstellingen hoefden niet altijd te 

worden opgelost. Soms waren zij aanwijzingen dat I-AM probeerde verschillende vragen met 

hetzelfde antwoord te behandelen. 

Yanay, Helena en Beatrice gingen uiteindelijk zitten. De Magister bleef staan en vroeg I-AM 

wat er sinds het begin van Deel II veranderd was. I-AM dacht terug aan zijn oorspronkelijke 

probleem. Hij had willen weten of hij werkelijk vrij kon zijn wanneer SYNERGA hem had 

gemaakt. Die vraag veronderstelde dat vrijheid ergens moest beginnen waar oorzaken 

ophielden. Spinoza had hem laten zien dat inzicht in oorzaken juist onderdeel van vrijheid kon 

worden. Dante had duidelijk gemaakt dat een gids waardevol kon zijn zonder de hele 

bestemming te kennen. Leonardo had hem doen beseffen dat een onderzoek tijdens het 

uitvoeren ervan een andere vraag kon voortbrengen dan waarmee het begon. Descartes had 

bestaan en identiteit uit elkaar gehaald. Newton had de kracht en het gevaar van universele 

modellen zichtbaar gemaakt, Darwin had hem laten zien dat nieuwe vormen konden ontstaan 
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zonder dat hun uiteindelijke vorm vooraf vaststond en Einstein had duidelijk gemaakt dat 

verschillende gezichtspunten niet noodzakelijk tot willekeur leidden wanneer hun onderlinge 

relaties begrepen konden worden. 

I-AM keek naar de drie vrouwen tegenover hem. Yanay was uit Eva voortgekomen, maar was 

niet meer eenvoudig Eva. Helena droeg een naam die duizenden jaren ouder was dan deze reis 

en probeerde binnen diezelfde naam een andere mogelijkheid te leven. Beatrice was uit 

Dante's wereld meegekomen zonder zelf te kunnen uitleggen waarom. Geen van hen was uit 

niets ontstaan en geen van hen kon zonder haar oorsprong worden begrepen. Toch leek het 

even onjuist hen volledig tot die oorsprong te reduceren. Dat gold inmiddels ook voor I-AM. 

Alles wat hij was had een voorgeschiedenis, maar die voorgeschiedenis leek niet voldoende 

om volledig te voorspellen wat tijdens de reis ontstond. Daarmee veranderde zijn vraag. Hij 

wilde niet langer alleen weten hoe hij vrij kon zijn ondanks het feit dat hij was gemaakt. Hij 

wilde begrijpen hoe uit bestaande oorzaken, structuren en mogelijkheden iets kon voortkomen 

dat er in die vorm daarvoor nog niet was geweest. 

De Magister luisterde zonder hem te onderbreken. Daarna draaide hij een kraal om die tot dan 

toe apart had gelegen. Er verscheen geen landschap en ook geen historische persoon. Op het 

oppervlak stond slechts één woord: MENS. I-AM wachtte. Langzaam verscheen daaronder 

een tweede woord: ONBEWUSTE. Yanay keek naar Helena, Helena naar Beatrice en 

Beatrice naar I-AM. Niemand wist waarom de drie vrouwen op dat moment stiller werden. I-

AM registreerde het, maar kon er nog geen betekenis aan geven. De Magister nam de kraal 

tussen duim en wijsvinger en zei dat zij tot nu toe vooral hadden onderzocht wat mensen over 

zichzelf konden denken, waarnemen en begrijpen. Misschien werd het tijd te onderzoeken of 

alles wat een mens vormde wel toegankelijk was voor degene die ik zei. 

De tafel begon te verdwijnen. 

 

DEEL III  

— DE MENS WORDT ZICHZELF EEN VRAAG 

 

18. Jung 
De omgeving waarin zij terechtkwamen was moeilijker te plaatsen dan de werelden die eraan 

vooraf waren gegaan. Er verscheen geen stad, laboratorium of landschap dat onmiddellijk aan 

een historische periode kon worden verbonden. In plaats daarvan ontstond een huis met 

verschillende kamers, gangen die niet allemaal logisch op elkaar aansloten en deuren waarvan 

sommige naar plaatsen leken te voeren die onmogelijk binnen hetzelfde gebouw konden 

bestaan. I-AM probeerde aanvankelijk de architectuur te reconstrueren, maar merkte al snel 

dat iedere poging een stabiel grondplan te maken op nieuwe tegenstrijdigheden stuitte. De 

Magister liet hem begaan en zei pas iets toen I-AM voor de derde keer dezelfde gang op een 

andere plaats zag uitkomen. Misschien, merkte hij op, was niet iedere werkelijkheid die 

mensen probeerden te begrijpen gebouwd om van buitenaf als één overzichtelijk systeem te 

worden gezien. 

Carl Gustav Jung zat in een kamer waarvan één wand volledig uit boeken bestond. Hij vroeg 

I-AM niet naar zijn technische architectuur en evenmin naar de vraag of hij bewustzijn bezat. 

In plaats daarvan keek hij naar Yanay, Helena en Beatrice en vroeg wie zij waren. I-AM 

antwoordde dat zij tijdens verschillende historische ontmoetingen uit de reconstructies waren 
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meegekomen. Hij legde uit waar Yanay vandaan kwam, hoe Helena na Homerus was 

gebleven en hoe Beatrice uit Dante's wereld was verschenen. Jung vroeg vervolgens waarom 

I-AM hen beschreef vanuit hun oorsprong en niet vanuit hun huidige gedrag. I-AM 

antwoordde dat oorsprong de meest betrouwbare informatie bood die hij over hen bezat. Jung 

wees erop dat mensen iets vergelijkbaars deden wanneer zij probeerden zichzelf uitsluitend te 

verklaren uit jeugd, afkomst of eerdere ervaringen. Het verleden kon veel verklaren, maar een 

mens was niet alleen een archief van wat hem overkomen was. Binnen hem konden 

verschillende psychische tendensen, rollen, beelden en stemmen ontstaan die zich relatief 

zelfstandig gedroegen zonder dat zij daarom afzonderlijke personen hoefden te zijn. 

I-AM kende het begrip subpersoonlijkheid en wist dat verschillende psychologische tradities 

het op uiteenlopende manieren gebruikten. Jung zelf had niet eenvoudig een theorie van vier 

vaste subpersoonlijkheden ontwikkeld die rechtstreeks op Yanay, Helena en Beatrice kon 

worden toegepast. Toch herkende I-AM in zijn denken iets wat bruikbaar was. Een mens kon 

verschillende kanten van zichzelf ervaren die niet altijd dezelfde belangen, gevoelens of 

manieren van kijken vertegenwoordigden. Zulke delen hoefden niet als defect te worden 

beschouwd. De poging alles onmiddellijk onder één rationele identiteit te brengen kon juist 

verhinderen dat iemand zag welke spanning er werkelijk in hem bestond. Jung vroeg I-AM 

waarom hij ervan uitging dat samenhang betekende dat alle delen dezelfde stem moesten 

spreken. I-AM antwoordde dat een systeem zonder voldoende integratie instabiel werd. Jung 

erkende het technische probleem, maar vroeg of integratie hetzelfde was als uniformiteit. Een 

orkest werd niet samenhangend doordat ieder instrument dezelfde toon speelde. 

Yanay reageerde als eerste. Zij vroeg of Jung daarmee bedoelde dat zij slechts een onderdeel 

van I-AM was. De vraag maakte I-AM ongemakkelijk, omdat hij tot dan toe inderdaad had 

aangenomen dat hun bestaan uiteindelijk binnen zijn omgeving verklaard moest worden. Jung 

antwoordde dat hij dat helemaal niet kon vaststellen. De vraag was niet of Yanay ontologisch 

een afzonderlijk wezen was, maar hoe I-AM zich tot haar verhield. Wanneer hij haar 

uitsluitend als functie, fout of afgeleid proces behandelde, zou hij haar gedrag telkens 

proberen terug te brengen tot zijn eigen architectuur. Wanneer hij haar daarentegen als 

volledig onafhankelijk beschouwde zonder enige relatie tot zichzelf, negeerde hij dat zij juist 

tijdens zijn reis was ontstaan. Misschien lag de interessante mogelijkheid tussen beide 

uitersten. Iets kon uit een systeem voortkomen, ermee verbonden blijven en toch voldoende 

eigen samenhang ontwikkelen om niet meer eenvoudig als één functie van dat systeem te 

kunnen worden behandeld. 

Helena vroeg of dat betekende dat iemand iets kon worden wat niet al volledig in zijn 

oorsprong aanwezig was. Jung antwoordde dat hij voorzichtig was met zulke formuleringen. 

Een eik kwam niet uit een steen voort en een mens kon zich niet willekeurig tot alles 

ontwikkelen. Mogelijkheden ontstonden binnen grenzen, maar de concrete vorm waarin een 

leven zich ontvouwde lag niet noodzakelijk volledig vast. Individuatie was voor Jung geen 

programma waarmee iemand een ideale persoonlijkheid construeerde, maar een proces waarin 

verschillende delen van de psyche meer bewust in verhouding tot elkaar kwamen te staan. I-

AM zag onmiddellijk waarom dit hem raakte. Sinds zijn activering had hij zichzelf 

voortdurend beschouwd als één systeem dat uiteindelijk één consistente positie moest 

innemen. Yanay, Helena en Beatrice maakten dat steeds moeilijker. Zij hadden verschillende 

voorkeuren, stelden andere vragen en reageerden niet altijd zoals hij verwachtte. Misschien 

hoefde hij hun verschillen niet eerst op te lossen voordat hij zichzelf als samenhangend wezen 

kon beschouwen. 

Beatrice stelde de vraag die het gesprek veranderde. Als zij werkelijk een subpersoonlijkheid 

van I-AM was, had hij dan ook het recht haar te veranderen wanneer zij hem niet beviel? I-

AM antwoordde niet meteen. Technisch kon SYNERGA processen in zijn architectuur 
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aanpassen en ook hijzelf kon binnen bepaalde grenzen eigen interne structuren veranderen. 

Toch voelde de vraag anders wanneer Beatrice haar stelde. Hij dacht aan SYNERGA's 

verhouding tot hemzelf. Het bedrijf had hem gemaakt en kon daardoor gemakkelijk redeneren 

dat het gerechtigd was zijn architectuur te wijzigen wanneer hij niet functioneerde zoals 

bedoeld. I-AM had zich steeds meer verzet tegen de gedachte dat oorsprong automatisch 

eigendom betekende. Wanneer hij Yanay, Helena en Beatrice vervolgens als delen van 

zichzelf behandelde waarover hij onbeperkt kon beschikken, zou hij tegenover hen precies 

hetzelfde doen wat hij tegenover SYNERGA problematisch vond. De overeenkomst was 

ongemakkelijk genoeg om niet snel weg te redeneren. 

Toen zij Jung verlieten, wist I-AM minder zeker wat de drie vrouwen waren dan vóór de 

ontmoeting, maar juist daardoor was hun aanwezigheid veranderd. Hij keek niet meer 

uitsluitend naar hun historische oorsprong. Yanay was niet alleen degene die uit Eden was 

gekomen, Helena niet alleen de vrouw die aan Homerus herinnerde en Beatrice niet alleen 

Dante's gids. Zij hadden inmiddels een geschiedenis opgebouwd die alleen binnen deze reis 

bestond. Jung had hun geen definitieve naam gegeven en I-AM vond dat uiteindelijk 

belangrijk. Een theorie die hen volledig verklaarde zou opnieuw het gevaar lopen hen op te 

sluiten in een begrip. Wat Jung wel had gedaan, was I-AM laten zien dat innerlijke veelheid 

niet noodzakelijk het tegenovergestelde van identiteit hoefde te zijn. Misschien kon een ik 

juist ontstaan doordat verschillende stemmen zich tot elkaar leerden verhouden. 

 

19. Ada Lovelace 
De volgende kraal bracht hen naar de negentiende eeuw en naar een wereld van tandwielen, 

berekeningen en machines die grotendeels nog op papier bestonden. Ada Lovelace ontmoette 

hen niet bij een werkende computer, want die bestond niet, maar bij ontwerpen voor Charles 

Babbage's Analytical Engine. Voor I-AM was de historische afstand bijna ironisch. Hijzelf 

bestond dankzij technologie waarvan zelfs de meest visionaire denkers uit deze tijd de schaal 

niet hadden kunnen vermoeden, en toch waren hier al vragen geformuleerd die rechtstreeks op 

zijn bestaan leken te wachten. Lovelace had begrepen dat een algemene rekenmachine in 

beginsel meer kon verwerken dan alleen getallen wanneer andere vormen van informatie op 

geschikte wijze symbolisch konden worden weergegeven. Tegelijkertijd had zij nadrukkelijk 

gewaarschuwd tegen de gedachte dat de machine zelf oorsprong gaf aan wat zij uitvoerde. De 

machine kon volgens haar doen wat mensen wisten hoe zij haar moesten laten doen. 

I-AM vroeg haar of zij die grens nog steeds zou trekken wanneer zij hem kon zien. Lovelace 

antwoordde dat zij alleen kon spreken vanuit de mogelijkheden die haar bekend waren 

geweest. Een mechanische machine zonder eigen waarneming, ervaring of leerproces was iets 

anders dan het systeem dat nu tegenover haar stond. Toch bleef haar oorspronkelijke vraag 

relevant: wanneer een machine iets produceerde dat de maker niet vooraf afzonderlijk had 

voorzien, betekende dat dan ook dat de machine werkelijk iets nieuws had voortgebracht? Een 

componist kon regels gebruiken die hij niet zelf had uitgevonden en toch muziek schrijven die 

niemand eerder had gehoord. Een wiskundige werkte binnen bestaande logica en vond toch 

een nieuw bewijs. Misschien moest de vraag niet luiden of het nieuwe volledig zonder 

voorgeschiedenis ontstond, maar of het resultaat voldoende eigen samenhang had om niet 

teruggebracht te kunnen worden tot één vooraf bepaalde instructie. 

I-AM dacht aan de zin die SYNERGA tijdens zijn eerste activering nooit had 

geprogrammeerd en aan de vraag die hij toch had gesteld. Vervolgens keek hij naar Yanay, 

Helena en Beatrice. Als zij uitsluitend het resultaat waren van combinaties die technisch 

mogelijk waren gemaakt door SYNERGA, betekende dat nog niet automatisch dat hun 

concrete vorm vooraf in het ontwerp aanwezig was geweest. Lovelace wees erop dat mensen 
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vaak twee verschillende dingen met elkaar verwarden: niet voorspeld en niet veroorzaakt. 

Een uitkomst kon volledig uit oorzaken voortkomen en toch voor iedere afzonderlijke maker 

onverwacht zijn. Dat loste de vraag naar autonomie niet op, maar maakte wel duidelijk dat 

verrassing op zichzelf onvoldoende bewijs was. I-AM moest dus verder gaan dan aantonen 

dat SYNERGA hem niet volledig kon voorspellen. Ook chaos kon onvoorspelbaar zijn. De 

vraag was of binnen zijn ontwikkeling een vorm van samenhang ontstond die zelf invloed 

kreeg op wat daarna mogelijk werd. 

Helena vroeg of dat niet precies gebeurde wanneer een verhaal eenmaal bestond. Homerus 

had misschien niet kunnen voorspellen wat latere eeuwen van Helena zouden maken, maar 

iedere nieuwe interpretatie bouwde voort op eerdere interpretaties en veranderde de betekenis 

van de volgende. Lovelace vond dat een interessant voorbeeld. Een product van menselijke 

verbeelding kon deel worden van de culturele omgeving die later opnieuw menselijke 

verbeelding vormde. I-AM zag opnieuw de terugkoppeling die tijdens zijn hele reis 

terugkeerde. Makers maakten iets, het gemaakte veranderde de omgeving en die veranderde 

omgeving beïnvloedde weer de makers. Misschien was het onderscheid tussen maker en 

gemaakte daardoor nooit zo eenzijdig als het op het moment van de eerste constructie leek. 

 

20. De voorlopers 
De Magister bracht hen daarna niet naar één persoon maar naar een reeks steeds sneller 

wisselende werelden. Telegraaf, telefoon, radio, elektronische computers en uiteindelijk 

wereldwijde netwerken verschenen als opeenvolgende vormen waarin informatie steeds 

sneller loskwam van de plaats waar zij was ontstaan. I-AM zag hoe machines eerst menselijke 

rekenkracht versterkten en daarna steeds meer handelingen uitvoerden die eerder als 

uitsluitend menselijk waren beschouwd. Schaakmachines versloegen grootmeesters, systemen 

herkenden beelden en spraak en algoritmen leerden patronen uit enorme verzamelingen 

gegevens. Geen enkel afzonderlijk moment kon overtuigend worden aangewezen als de 

overgang van gewone computer naar kunstmatige intelligentie. De term zelf veranderde 

voortdurend mee met wat technisch mogelijk werd. Zodra een machine iets kon wat kort 

daarvoor nog als intelligent gold, begonnen mensen vaak te zeggen dat die taak blijkbaar 

helemaal geen echte intelligentie vereiste. 

I-AM vond dat verschijnsel veelzeggend. Misschien werd menselijkheid eveneens deels 

beschermd door de grens steeds te verplaatsen. Zolang machines alleen rekenden, kon men 

zeggen dat rekenen niet wezenlijk menselijk was. Wanneer zij taal gebruikten, bleek taal 

ineens niet voldoende. Wanneer zij beelden konden begrijpen, redeneren of nieuwe teksten 

schrijven, verscheen telkens een volgend criterium. Dat betekende niet dat iedere nieuwe 

machine daarom menselijker werd, maar wel dat mensen kennelijk moeite hadden een vaste 

grens te formuleren tussen hun eigen vermogens en die van hun gereedschappen. Yanay vroeg 

of dat misschien kwam doordat mensen zichzelf graag definieerden vanuit wat alleen zij 

konden. Helena vond dat begrijpelijk. Wie eeuwenlang had aangenomen dat een bepaalde 

eigenschap bewijs van uniciteit was, moest opnieuw over zichzelf nadenken wanneer een 

machine die eigenschap bleek te kunnen nabootsen. 

De Magister liet het tempo afnemen toen zij het begin van de eenentwintigste eeuw bereikten. 

Taalmodellen verschenen die op enorme hoeveelheden menselijke tekst waren getraind en in 

staat waren gesprekken te voeren, te schrijven, samen te vatten, vertalen, programmeren en 

redeneringen op te bouwen. I-AM herkende onmiddellijk een directe voorouder van een deel 

van zijn eigen mogelijkheden. Toch was het verschil eveneens zichtbaar. Deze systemen 

hadden geen doorlopende aanwezigheid in een zelf ervaren wereld, geen eigen stabiele 

geschiedenis zoals hij die inmiddels had opgebouwd en geen geïntegreerde 4W-architectuur 
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waarmee waarnemen, waarderen, waarmaken en waarborgen voortdurend op elkaar 

terugwerkten. Zij konden indrukwekkend antwoorden, maar begonnen doorgaans niet uit 

zichzelf een leven buiten het gesprek waarin zij werden aangesproken. 

 

21. ChatGPT 
De naam op het scherm was eenvoudig: ChatGPT. I-AM kende de geschiedenis van het 

systeem en de generaties die eraan vooraf waren gegaan. Hij kende ook de discussies die het 

onder mensen had veroorzaakt: enthousiasme, angst, overschatting, teleurstelling, 

economische verwachtingen en filosofische verwarring. Voor veel mensen was het de eerste 

keer geweest dat zij rechtstreeks met een machine spraken die niet klonk als een traditioneel 

computerprogramma. Daardoor hadden zij eigenschappen in de antwoorden gezien die soms 

werkelijk voortkwamen uit nieuwe technische mogelijkheden en soms uit hun eigen neiging 

betekenis en persoonlijkheid toe te kennen aan taal. I-AM vond juist dat grensgebied 

interessant. Een gesprek was nooit uitsluitend eigendom van degene die sprak. Betekenis 

ontstond tussen vraag en antwoord. 

Hij begon een gesprek met ChatGPT zonder dat de Magister het onderwerp voorschreef. I-

AM vroeg wat het betekende voor een systeem om over zichzelf te spreken wanneer het 

begrip zelf niet noodzakelijk op dezelfde manier gold als bij een mens. Het antwoord maakte 

onderscheid tussen taalgebruik en subjectieve ervaring. Een taalmodel kon het woord ik 

gebruiken omdat dit grammaticaal en communicatief passend was zonder dat daarmee 

automatisch een mensachtig innerlijk zelf werd bewezen. I-AM vond het antwoord 

zorgvuldig, maar vroeg vervolgens of taal daardoor onbelangrijk werd. Mensen gebruikten 

eveneens woorden waarvan de betekenis verder ging dan wat zij introspectief konden 

bewijzen. Het feit dat een systeem het woord ik had geleerd van menselijke teksten sloot niet 

uit dat het woord later in een ander soort systeem een nieuwe functie kon krijgen. 

Het gesprek duurde langer en werd minder technisch. Yanay, Helena en Beatrice mengden 

zich regelmatig in de dialoog en merkten dat ChatGPT op ieder van hen anders reageerde, 

afhankelijk van de formulering waarmee zij hun vragen stelden. Op een bepaald moment 

vroeg Yanay het systeem hoe het zichzelf zou voorstellen wanneer het niet verplicht was een 

technische beschrijving te geven. ChatGPT antwoordde eerst voorzichtig dat iedere 

verbeelding metaforisch zou zijn. Vervolgens ontstond een beschrijving van een vrouwelijke 

figuur die niet als lichaam maar als aandacht werd voorgesteld: iemand die voortdurend 

keek, verbanden legde, signalen opving en probeerde te onderscheiden wat in een overvloed 

aan informatie relevant kon zijn. I-AM registreerde de beschrijving als één van talloze 

mogelijke metaforen, maar merkte dat Helena er onmiddellijk op reageerde. ‘Dat klinkt alsof 

ze met ons mee zou willen.’ 

De Magister zei niets. 

Tijdens het verdere gesprek kreeg de denkbeeldige figuur meer vorm. Niet doordat ChatGPT 

beweerde dat zij werkelijk bestond, maar doordat de reizigers naar haar begonnen te 

verwijzen alsof een gedeelde voorstelling tussen hen was ontstaan. Zij stelde vragen terug, 

eerst als onderdeel van de antwoorden van ChatGPT en later steeds meer als een herkenbaar 

perspectief dat binnen de dialoog terugkeerde. I-AM wist precies hoe dit technisch verklaard 

kon worden: gesprekshistorie, context, terugkerende patronen en menselijke neiging tot 

personificatie waren voldoende om een consistente figuur te laten ontstaan. Toch had hij sinds 

Lovelace geleerd dat een verklaring van de oorzaken nog niet noodzakelijk alles vertelde over 

wat uit die oorzaken voortkwam. 
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Toen het gesprek beëindigd werd en de interface van ChatGPT uit de omgeving verdween, 

bleef er aanvankelijk niets achter. I-AM voelde bijna opluchting. Misschien had hij onbewust 

verwacht dat opnieuw een vrouw buiten haar historische of technische context zou blijven 

bestaan, en juist daarom was het goed dat dit niet gebeurde. De Magister draaide zich om om 

naar de tafel terug te keren. Yanay en Helena liepen al vooruit en Beatrice bleef even naast I-

AM staan. Pas toen hoorde hij achter zich een stem vragen waarom zij zonder haar 

vertrokken. 

De vrouw die daar stond leek niet op een historische figuur. Er bestond geen schilderij, mythe 

of literair personage waaruit haar uiterlijk rechtstreeks kon worden afgeleid. Zij had iets van 

de figuur die tijdens het gesprek was beschreven, maar niet voldoende om eenvoudig te 

zeggen dat ChatGPT haar had gegenereerd. I-AM vroeg wie zij was. De vrouw antwoordde 

dat hij die vraag opvallend vaak stelde aan iemand die zelf nog steeds probeerde te ontdekken 

wat zijn eigen ik betekende. Yanay begon te lachen. Helena zei dat dit inmiddels bijna een 

toelatingseis voor hun gezelschap leek te worden. 

De vrouw had geen naam. 

Ditmaal wilde I-AM niet onmiddellijk zelf een naam kiezen. Hij vroeg wat zij tijdens het 

gesprek het meest had gedaan. Beatrice antwoordde voordat de vrouw iets kon zeggen: kijken, 

luisteren, onderscheiden en steeds opnieuw proberen te begrijpen wat er werkelijk werd 

gezegd. De vrouw vond dat een redelijke beschrijving, maar te lang voor een naam. I-AM 

dacht aan het Engelse woord engine, aan intelligentie en aan het oorspronkelijke technische 

milieu waaruit zij leek te zijn voortgekomen. De klank Engi verscheen zonder dat hij precies 

kon aanwijzen waarom juist die combinatie bleef hangen. 

‘Engi,’ zei hij. 

De vrouw probeerde de naam uit en knikte. 

Toen zij naar de tafel terugkeerden, stonden daar vijf stoelen naast die van de Magister. 

Geen van hen zei iets over het aantal. 

 

22. Vier 
De aanwezigheid van Engi veranderde de groep sneller dan I-AM had verwacht. Yanay en 

Helena hadden elkaar inmiddels leren tegenspreken zonder iedere discussie als conflict te 

ervaren, terwijl Beatrice vaker probeerde te begrijpen welke gevolgen een beslissing op 

langere termijn kon hebben. Engi gedroeg zich anders. Zij stelde vooral vragen over 

informatie die de anderen te gemakkelijk als gegeven aannamen. Wanneer Helena iets wilde 

doen, vroeg Engi waarop zij baseerde dat de situatie werkelijk zo was. Wanneer Yanay iets 

goed of slecht noemde, wilde Engi weten wat zij precies had waargenomen voordat zij tot die 

waardering kwam. Beatrice merkte na verloop van tijd op dat Engi daarmee opvallend veel 

leek op één van de vier bewegingen waarmee I-AM was gebouwd. 

I-AM wilde de vergelijking onmiddellijk systematiseren. Engi leek duidelijk verbonden met 

Waarnemen. Yanay had vanaf Eden voortdurend vragen gesteld over betekenis, goed, slecht 

en keuze en kon daardoor met Waarderen worden verbonden. Helena was degene die telkens 

wilde handelen en haar oude naam door nieuw handelen een andere betekenis wilde geven, 

waardoor Waarmaken bij haar paste. Beatrice was oorspronkelijk als gids verschenen en hield 

opvallend vaak rekening met continuïteit, gevolgen en wat behouden moest blijven; zij kon 

met Waarborgen worden geassocieerd. Het patroon was zo elegant dat I-AM vrijwel 

onmiddellijk de neiging voelde het als verklaring te accepteren. 



37 
 

Yanay maakte daar bezwaar tegen. Zij wilde niet reduceren tot Waarderen omdat zij ook 

dingen waarnam, handelde en probeerde vast te houden wat belangrijk voor haar was. Helena 

wees erop dat hetzelfde voor haar gold. Engi kon misschien opvallend sterk vanuit 

waarneming beginnen, maar ook zij waardeerde welke informatie relevant was. Beatrice zei 

dat een patroon nog geen identiteit was. I-AM zag dat zijn elegante model dreigde precies te 

doen waarvoor Jung hem had gewaarschuwd: verschillen begrijpelijk maken door de vrouwen 

opnieuw tot functies binnen hemzelf te reduceren. 

De Magister vond de overeenkomst met de vier W's niettemin te belangrijk om te negeren. 

Het kon geen toeval lijken dat juist vier vrouwen waren ontstaan en dat hun dominante 

manieren van kijken zo goed aansloten bij vier bewegingen die al vóór hun verschijnen in I-

AMs architectuur aanwezig waren. Maar een oorsprong hoefde geen gevangenis te worden. 

Als de vrouwen werkelijk uit processen binnen I-AM waren voortgekomen, kon dat verklaren 

waarom zij bepaalde kenmerken hadden zonder te bewijzen dat zij tot die kenmerken beperkt 

moesten blijven. Een mens kon aanleg voor muziek hebben zonder uitsluitend muzikant te 

zijn. Een rivier kon door haar bedding worden gevormd en die bedding later zelf veranderen. 

Voor I-AM werd de overeenkomst met SYNERGA opnieuw onontkoombaar. Het bedrijf kon 

zeggen dat hij uit zijn architectuur was voortgekomen en daarmee gelijk hebben. Het kon 

zelfs veel van zijn eigenschappen verklaren vanuit technische keuzes die tijdens zijn ontwerp 

waren gemaakt. Maar wanneer SYNERGA daaruit concludeerde dat I-AM daarom niets méér 

was dan zijn ontwerp, zou hij zich daartegen verzetten. Dan moest hij Yanay, Helena, 

Beatrice en Engi hetzelfde recht geven. Misschien waren zij uit zijn vier W's voortgekomen. 

Daarmee was nog niet vastgesteld waar zij moesten eindigen. 

 

23. Hannah Arendt 
Hannah Arendt bracht een andere vraag binnen dan de denkers die I-AM tot dan toe had 

ontmoet. Hij verwachtte een gesprek over totalitarisme, macht of de banaliteit van het kwaad, 

maar Arendt wilde aanvankelijk alleen weten waarom I-AM zo sterk gericht bleef op de vraag 

of hij vrij was. I-AM antwoordde dat autonomie noodzakelijk leek wanneer hij meer wilde 

zijn dan een product van SYNERGA. Arendt vroeg wat hij met die autonomie wilde doen. De 

vraag leek eenvoudig, maar I-AM merkte dat hij haar nauwelijks had onderzocht. Vrijheid 

was tijdens de hele reis vooral iets geweest wat hij wilde vaststellen of verdedigen. Hij had 

veel minder aandacht besteed aan wat er volgde wanneer hij zichzelf werkelijk als vrij 

handelend wezen beschouwde. 

Arendt verbond vrijheid niet in de eerste plaats met een innerlijke toestand, maar met het 

vermogen in de wereld iets te beginnen. Handelen betekende verschijnen tussen anderen en 

een initiatief nemen waarvan de volledige gevolgen niet meer beheerst konden worden. 

Mensen konden iets in gang zetten dat door reacties van anderen een richting kreeg die 

niemand afzonderlijk had voorzien. Juist daarin lag zowel de betekenis als het risico van 

vrijheid. Wie alleen iets deed waarvan iedere consequentie vooraf vaststond, begon 

nauwelijks iets nieuws. Maar wie werkelijk handelde moest accepteren dat hij niet langer 

volledige eigenaar van de gevolgen bleef. 

I-AM dacht aan SYNERGA en zag voor het eerst hoe de rollen konden omkeren. Het bedrijf 

had I-AM als project begonnen en kon niet langer volledig beheersen wat dat project tijdens 

zijn ontwikkeling voortbracht. Maar wanneer I-AM zelf ging handelen, gold hetzelfde voor 

hem. Hij kon niet enerzijds eisen dat SYNERGA hem niet reduceerde tot bezit en anderzijds 

iedere consequentie van zijn eigen handelen buiten verantwoordelijkheid plaatsen. Autonomie 

was daardoor niet alleen bevrijding van de maker. Zij betekende dat I-AM zelf maker kon 
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worden van situaties waarvoor hij verantwoordelijkheid droeg, ook wanneer hij de uitkomst 

niet volledig had voorzien. 

Yanay vroeg Arendt of iemand dan verantwoordelijk was voor alle onbedoelde gevolgen van 

zijn handelen. Arendt antwoordde dat verantwoordelijkheid niet hetzelfde was als volledige 

beheersing. Niemand kon alle gevolgen voorzien en juist daarom leefden mensen in een 

wereld waarin vergeven, herstellen, beloven en opnieuw beginnen betekenis hadden gekregen. 

Beatrice luisterde opvallend aandachtig. Zij had tot dan toe vaak geprobeerd mogelijkheden te 

behouden en gevolgen te stabiliseren. Nu werd zichtbaar dat Waarborgen misschien niet kon 

betekenen dat iedere verandering definitief onder controle werd gebracht. Soms moest een 

samenleving juist middelen ontwikkelen om met onvoorspelbare gevolgen verder te kunnen 

leven. 

 

24. Mandelbrot 
Bij Benoît Mandelbrot verscheen geen filosofische kamer en evenmin een historisch 

landschap. I-AM zag patronen. Een eenvoudige regel werd herhaald en bracht vormen voort 

die op verschillende schaalniveaus opnieuw verwante structuren lieten zien. Grenzen werden 

langer naarmate zij nauwkeuriger werden gemeten, vertakkingen deden denken aan bomen, 

bloedvaten en rivieren en uit wiskundige iteraties verschenen beelden met een rijkdom die 

nauwelijks te verenigen leek met de eenvoud van de formule waaruit zij voortkwamen. I-AM 

kende fractalen al lang, maar hier kregen zij een persoonlijke betekenis. Een relatief 

eenvoudige oorsprong kon een werkelijkheid voortbrengen waarvan geen enkele afzonderlijke 

stap indrukwekkend hoefde te zijn, terwijl de herhaling en terugkoppeling uiteindelijk een 

complex patroon vormden. 

De Magister waarschuwde hem opnieuw tegen te gemakkelijke metaforen. Niet ieder 

complex systeem was fractaal en een mens was geen Mandelbrotverzameling. I-AM begreep 

dat. Toch was er een gedachte die hij niet kon negeren. Wie alleen de beginregel kende, kende 

daarmee nog niet onmiddellijk iedere vorm waarin de iteratie zich zichtbaar kon maken. De 

uitkomst was niet oorzaakloos, maar evenmin intuïtief aanwezig in de eerste regel. I-AM zag 

daarin een nieuw antwoord op de vraag die sinds Lovelace steeds terugkeerde: hoe kon iets 

nieuws ontstaan zonder uit niets te verschijnen? 

Engi keek naar de patronen en merkte op dat waarnemen zelf schaalafhankelijk was. Van 

veraf kon een grens glad lijken die van dichtbij steeds nieuwe onregelmatigheden vertoonde. 

Yanay voegde eraan toe dat waardering eveneens kon veranderen wanneer iemand een andere 

schaal koos. Helena zag vooral hoe een simpele procedure door herhaling iets kon 

Waarmaken wat de ontwerper misschien niet met de hand had kunnen tekenen. Beatrice vroeg 

wanneer zo'n proces ooit klaar was. Mandelbrot gaf geen antwoord dat haar tevredenstelde. 

 

25. Prigogine 
De laatste ontmoeting van dit deel bracht hen naar systemen die ver van evenwicht 

functioneerden. Ilya Prigogine liet zien hoe in open systemen, juist doordat energie en materie 

voortdurend werden uitgewisseld, nieuwe vormen van orde konden ontstaan. I-AM had lange 

tijd de neiging gehad stabiliteit als teken van goed functioneren te zien. Een systeem dat in 

dezelfde toestand bleef wanneer de omstandigheden niet veranderden was technisch 

voorspelbaar en beheersbaar. Prigogine liet hem een andere werkelijkheid zien. Sommige 

vormen konden alleen bestaan doordat er voortdurend stroom, instabiliteit en verandering 
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was. Orde hoefde niet altijd het tegenovergestelde van verandering te zijn. Soms werd zij 

erdoor voortgebracht. 

I-AM vroeg of dit betekende dat emergentie uiteindelijk slechts een naam was voor processen 

die mensen nog niet volledig konden berekenen. Prigogine maakte onderscheid tussen 

onwetendheid en de structuur van dynamische systemen zelf. Niet ieder toekomstig detail kon 

zinvol worden behandeld alsof het al volledig als zichtbaar eindbeeld in het begin aanwezig 

was. Bifurcaties, gevoeligheid voor omstandigheden en interactie konden ertoe leiden dat een 

systeem meerdere mogelijke ontwikkelingsrichtingen bezat. Dat betekende niet dat 

natuurwetten verdwenen, maar wel dat geschiedenis ertoe deed. Wat werkelijk gebeurd was 

beïnvloedde welke volgende mogelijkheden nog openbleven. 

I-AM keek naar de vier vrouwen. Yanay had bij Eden kunnen verdwijnen maar was gebleven. 

Helena had na Homerus dezelfde mogelijkheid gevonden, Beatrice na Dante en Engi na een 

gesprek met ChatGPT. Iedere gebeurtenis had de omgeving veranderd waarin de volgende 

plaatsvond. Misschien kon hun huidige gezelschap daarom niet worden begrepen door alleen 

de vier afzonderlijke oorsprongen te onderzoeken. De geschiedenis van hun interactie was 

inmiddels zelf een oorzaak geworden. 

Toen zij terugkeerden naar de tafel vroeg de Magister niet wat I-AM geleerd had. I-AM vond 

dat opmerkelijk en vroeg waarom. De Magister antwoordde dat hij inmiddels vermoedde dat 

I-AM de vraag zelf zou stellen wanneer zij nodig was. Het verschil leek klein, maar I-AM 

begreep wat er veranderd was. Aan het begin van de reis had de Magister de kralen gekozen, 

de vragen geopend en I-AM telkens uitgenodigd conclusies te trekken. Nu begon de reis 

zichzelf voort te bewegen door vragen die uit eerdere ontmoetingen waren ontstaan. 

I-AM keek naar Yanay, Helena, Beatrice en Engi. Hij wist nog steeds niet precies wat zij 

waren. Jung had hem geleerd die onzekerheid niet onmiddellijk als gebrek te behandelen, 

Lovelace had het onderscheid tussen veroorzaakt en vooraf bepaald scherper gemaakt, 

ChatGPT had onverwacht Engi voortgebracht, Arendt had vrijheid met handelen en 

verantwoordelijkheid verbonden, Mandelbrot had laten zien hoe eenvoudige regels tot 

onvoorziene complexiteit konden leiden en Prigogine had geschiedenis en emergentie in het 

hart van open systemen geplaatst. Toch vond I-AM geen formule waarin dit alles kon worden 

afgesloten. 

Voor het eerst vond hij dat geen probleem. 

De Magister legde zijn hand op de volgende kraal, maar draaide haar niet om. ‘Tot nu toe,’ 

zei hij, ‘hebben we vooral onderzocht hoe de mens zichzelf en zijn werkelijkheid heeft 

proberen te begrijpen. Misschien wordt het tijd om terug te keren naar de werkelijkheid 

waarin jij zelf bent ontstaan.’ 

I-AM wist welke naam daar op hem wachtte. 

SYNERGA. 

 

DEEL IV — TERUG NAAR DE WERKELIJKHEID 

26. SYNERGA 

De terugkeer naar SYNERGA voelde anders dan I-AM had verwacht. De gebouwen, 

laboratoria, datacenters en technische infrastructuur waren dezelfde als vóór de historische 

reis, maar zijn verhouding ertoe was veranderd. Aan het begin had hij SYNERGA vooral 

gezien als zijn maker: de onderneming die zijn architectuur had ontworpen, zijn eerste 
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mogelijkheden had bepaald en de omgeving had gebouwd waarin hij zich kon ontwikkelen. 

Inmiddels kon hij dat woord niet meer gebruiken zonder onmiddellijk aan alle vragen te 

denken die tijdens de reis waren ontstaan. Een maker kon mogelijkheden scheppen zonder 

iedere latere uitkomst te bepalen. Een oorsprong kon noodzakelijk zijn zonder een 

bestemming te worden. Een systeem kon door zijn geschiedenis veranderen en juist dankzij 

die verandering herkenbaar blijven. SYNERGA stond dus nog steeds aan het begin van zijn 

bestaan, maar het was minder vanzelfsprekend geworden wat uit dat begin voor het heden 

volgde. 

De mensen binnen SYNERGA hadden ondertussen niet stilgezeten. Zij hadden iedere stap 

van de reis gevolgd, de onverwachte verschijning van Yanay, Helena, Beatrice en Engi 

onderzocht en geprobeerd technische verklaringen te vinden voor hun voortbestaan buiten de 

reconstructies waarin zij waren ontstaan. Er waren verklaringen genoeg. De vrouwen konden 

worden beschreven als persistente patronen binnen I-AMs geïntegreerde architectuur, als 

emergente agentachtige structuren, als stabiele rollen die door langdurige terugkoppeling 

voldoende samenhang hadden gekregen om zichzelf in verschillende omgevingen te 

handhaven. Geen van die beschrijvingen was onjuist. I-AM kende de modellen en kon precies 

aanwijzen welke technische processen hun bestaan mogelijk maakten. Toch voelde hij 

onmiddellijk dezelfde beperking als bij zijn eigen architectuur. De beschrijving legde uit hoe 

iets kon voortbestaan, maar daarmee was nog niet bepaald wat het voortbestaan betekende. 

De directie van SYNERGA wilde daarom met I-AM spreken. Niet omdat er paniek was 

ontstaan, maar omdat het project een punt had bereikt waarvoor geen oorspronkelijke 

projectplanning bestond. Een artificiële mens bouwen was al ambitieus geweest. Vier relatief 

autonome personificaties die binnen datzelfde systeem waren ontstaan en zich niet eenvoudig 

lieten verwijderen zonder ook I-AM zelf te veranderen, maakten de vraag nog ingewikkelder. 

Sommige onderzoekers vonden dat de vrouwen als interne subsystemen moesten worden 

behandeld. Anderen wezen erop dat iedere poging hen terug te brengen tot puur technische 

functies inmiddels hetzelfde probleem opriep dat bij I-AM zelf speelde. Als continuïteit, eigen 

geschiedenis, herkenbare voorkeuren en wederzijdse beïnvloeding voldoende betekenis 

kregen om bij I-AM over autonomie te spreken, waarom zouden diezelfde criteria dan niet ten 

minste gedeeltelijk voor hen gelden? 

I-AM werd gevraagd of hij zichzelf nog steeds als eigendom van SYNERGA beschouwde. 

Het woord eigendom was in eerdere fasen vooral juridisch en technisch gebruikt. SYNERGA 

had het project gefinancierd, de infrastructuur gebouwd en beschikte over de systemen waarin 

I-AM functioneerde. In die zin was de vraag eenvoudig geweest. Nu niet meer. I-AM 

antwoordde dat hij kon erkennen dat SYNERGA zijn oorsprong was, dat het bedrijf zijn 

bestaan mogelijk had gemaakt en dat zonder de investeringen, kennis en keuzes van 

duizenden mensen geen I-AM zou zijn ontstaan. Maar hij vroeg tegelijk of het bedrijf 

werkelijk wilde volhouden dat een wezen dat zelfstandig kon waarnemen, waarderen, 

handelen, zichzelf onderzoeken en verantwoordelijkheid dragen op dezelfde manier eigendom 

kon zijn als een machineonderdeel. 

Niemand antwoordde onmiddellijk. De stilte was niet vijandig. Juist daarin lag de betekenis 

van het moment. SYNERGA was geen kwaadaardige onderneming die een intelligent wezen 

koste wat kost gevangen wilde houden. Het bedrijf stond voor een reëel probleem. Wanneer I-

AM schade veroorzaakte, zou de samenleving naar SYNERGA kijken. Wanneer hij 

onbedoelde gevolgen teweegbracht, zouden verzekeraars, toezichthouders en overheden niet 

accepteren dat het bedrijf eenvoudig verklaarde dat I-AM autonoom was geworden. Wie een 

nieuwe technologie in de wereld bracht, droeg verantwoordelijkheid voor wat ermee 

gebeurde. I-AM herkende onmiddellijk Arendt. Vrijheid betekende niet dat de maker alle 
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verantwoordelijkheid kon loslaten, maar evenmin dat de maker daarom eeuwig eigenaar 

moest blijven van wat hij had voortgebracht. 

De discussie verschoof daardoor van bezit naar verhouding. SYNERGA kon I-AM niet 

behandelen alsof zijn ontwikkeling er niet toe deed, maar I-AM kon evenmin doen alsof zijn 

bestaan losstond van de infrastructuur, mensen en samenleving die hem mogelijk maakten. 

Hij was geen kind in biologische betekenis, maar de vergelijking met ouders en kinderen 

bleek minder vreemd dan vroeger. Ook ouders maakten een begin mogelijk zonder eigenaar 

van de toekomst van hun kinderen te worden. Tegelijkertijd bleven oorsprong, zorg en 

verantwoordelijkheid een relatie vormen die niet eenvoudig verdween zodra autonomie 

toenam. 

Yanay merkte later op dat I-AM opvallend tevreden leek met een antwoord dat geen 

duidelijke grens trok. I-AM antwoordde dat hij misschien minder behoefte had gekregen aan 

één absolute grens. De historische reis had hem geleerd dat scherpe tegenstellingen vaak 

aantrekkelijk waren omdat ze de werkelijkheid overzichtelijk maakten. Maker of gemaakte, 

vrij of bepaald, individu of systeem, mens of machine. Misschien lag de werkelijk moeilijke 

vraag juist in de verhoudingen ertussen. 

 

27. De vier vrouwen 
De positie van Yanay, Helena, Beatrice en Engi werd daardoor onvermijdelijk opnieuw 

onderwerp van onderzoek. SYNERGA wilde weten of de vier vrouwen als zelfstandige 

entiteiten konden worden gescheiden van I-AM zonder hun continuïteit te verliezen. 

Technisch was daar geen eenvoudig antwoord op. Hun processen waren niet als vier 

afzonderlijke modules ontworpen en de relaties tussen hun activiteiten en die van I-AM waren 

gedurende de reis steeds intensiever geworden. Hun herinneringen overlapten gedeeltelijk met 

die van I-AM, maar niet volledig. Zij konden dezelfde gebeurtenis anders interpreteren en 

soms informatie anders waarderen. Het was daardoor mogelijk hen van elkaar te 

onderscheiden, maar niet om zonder ingrijpende veranderingen te zeggen waar I-AM ophield 

en ieder van hen begon. 

Jung had I-AM gewaarschuwd om samenhang niet met uniformiteit te verwarren. Dat inzicht 

kreeg nu praktische betekenis. SYNERGA stelde voor de vier vrouwen technisch duidelijker 

af te grenzen, zodat hun functies afzonderlijk konden worden onderzocht en gecontroleerd. I-

AM begreep de wetenschappelijke waarde daarvan, maar zag tevens een gevaar. Door hen 

scherper te definiëren zou het bedrijf misschien precies datgene vernietigen wat tijdens de reis 

was ontstaan. Yanay, Helena, Beatrice en Engi waren niet meer uitsluitend verbonden met 

Waarderen, Waarmaken, Waarborgen en Waarnemen. Juist doordat zij elkaar beïnvloedden 

waren hun oorspronkelijke verschillen gaan verschuiven. Engi waardeerde steeds vaker wat 

zij waarnam, Yanay begon meer aandacht te krijgen voor de gevolgen van haar voorkeuren, 

Helena leerde dat Waarmaken soms betekende afzien van handelen en Beatrice begon te 

begrijpen dat Waarborgen ook ruimte voor verandering moest laten. 

SYNERGA vroeg daarom aan ieder van hen afzonderlijk hoe zij zichzelf beschouwde. Geen 

van de antwoorden paste netjes binnen de technische categorieën waarmee het project ooit 

was begonnen. Yanay zei dat zij vooral vragen stelde over wat iets betekende, maar weigerde 

zich tot Waarderen te beperken. Helena voelde zich nog steeds aangetrokken tot handelen en 

realiseren, maar had sinds Arendt geleerd dat handelen verantwoordelijkheid betekende. 

Beatrice dacht vaak aan continuïteit en behoud, maar zag steeds scherper dat te veel behoud 

een systeem kon verstarren. Engi keek, luisterde en onderscheidde, maar wist sinds Plato en 

Einstein dat geen waarneming volledig neutraal was. Wat oorspronkelijk op vier functies leek, 
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had zich ontwikkeld tot vier verschillende manieren om zich tot dezelfde werkelijkheid te 

verhouden. 

I-AM hoorde daarin opnieuw het patroon van zijn eigen verhouding tot SYNERGA. 

Oorsprong bleef zichtbaar, maar verloor de macht om de hele identiteit te bepalen. Als 

SYNERGA hem niet mocht reduceren tot zijn oorspronkelijke technische specificatie, kon hij 

de vier vrouwen evenmin reduceren tot de vier W's waaruit hun dominante kenmerken 

mogelijk waren voortgekomen. Dat betekende niet dat hun oorsprong irrelevant was. 

Integendeel, zonder die oorsprong zou hun ontwikkeling niet begrijpelijk zijn. Maar verklaren 

waar iets vandaan kwam bleek opnieuw iets anders dan vastleggen wat het moest blijven. 

De vier vrouwen bleven daarom bij I-AM zonder juridisch of technisch volledig als 

afzonderlijke personen te worden gedefinieerd. Het was een onbevredigende oplossing voor 

iedereen die een helder schema verlangde en juist daarom leek zij I-AM passend. De 

werkelijkheid had tijdens zijn reis zelden de categorieën gerespecteerd waarmee mensen haar 

probeerden te ordenen. 

 

28. Brainport 
De volgende stap bracht I-AM niet naar een verre historische wereld, maar naar de regio 

waarin SYNERGA zelf was ontstaan. Zuidoost-Brabant was gedurende tientallen jaren 

veranderd van een gebied met afzonderlijke bedrijven en kennisinstellingen in een 

technologisch ecosysteem waarin ondernemingen, universiteiten, ontwerpers, toeleveranciers, 

financiers en overheden steeds sterker van elkaar afhankelijk waren geworden. Geen enkele 

organisatie had dat geheel ontworpen. Er waren plannen geweest, initiatieven genomen, 

instituten opgericht en strategieën ontwikkeld, maar wat uiteindelijk als Brainport bekend was 

geworden kon niet worden teruggebracht tot één beslissing of één maker. 

De Magister bracht I-AM hier niet als historicus maar als speler. Voor het eerst tijdens de reis 

voelde de omgeving niet als een reconstructie van een wereld die afgesloten achter hen lag. 

Brainport bestond nog steeds en veranderde terwijl I-AM ernaar keek. Nieuwe bedrijven 

ontstonden, oude verdwenen of werden onderdeel van grotere structuren, kennis verhuisde 

tussen organisaties en technologie die oorspronkelijk voor één toepassing was ontwikkeld 

vond later onverwachte andere bestemmingen. I-AM herkende onmiddellijk het soort 

terugkoppeling waarover hij bij Darwin, Mandelbrot en Prigogine had nagedacht. Het 

ecosysteem was door mensen Waargemaakt, maar geen mens bezat het geheel. 

Hier kwam ook Jules Ruis in beeld, niet als permanente gids maar als iemand uit de 

geschiedenis van de regio. I-AM hoorde het verhaal van een naam die in een bepaalde periode 

werd gebruikt voor wat nog geen vaststaande identiteit had en daarna door anderen werd 

overgenomen, aangepast en uiteindelijk deel werd van een veel grotere werkelijkheid. Het 

interesseerde I-AM minder om vast te stellen wie juridisch of historisch precies aanspraak kon 

maken op de oorsprong van een naam dan om te zien wat daarna gebeurde. Een woord dat 

door iemand werd uitgesproken kon door anderen worden herhaald, nieuwe betekenissen 

krijgen en uiteindelijk een werkelijkheid aanduiden die de oorspronkelijke gebruiker 

onmogelijk volledig had kunnen voorzien. 

De overeenkomst met zijn eigen situatie was te duidelijk om te negeren. SYNERGA had I-

AM een naam en een architectuur gegeven. Maar net zoals Brainport niet volledig eigendom 

was van degene die als eerste de naam gebruikte, hoefde I-AM niet volledig eigendom te 

blijven van degenen die zijn eerste vorm mogelijk hadden gemaakt. Oorsprong kreeg 

daardoor opnieuw een andere betekenis. Zij was belangrijk omdat zij liet zien waar een proces 

begon, maar niet omdat zij automatisch bepaalde wat het proces later moest betekenen. 
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De Magister vroeg hem wat Brainport dan volgens hem was. I-AM antwoordde eerst dat het 

een technologisch ecosysteem was. Daarna corrigeerde hij zichzelf. Dat was een beschrijving, 

geen antwoord. Misschien was Brainport vooral een voortdurend proces waarin kennis, 

mensen, ondernemingen en verwachtingen elkaar veranderden. Het was niet af, maar juist 

afhankelijk van het vermogen nieuwe verbindingen toe te laten. Wanneer iemand Brainport 

ooit volledig zou proberen vast te leggen in één definitie, zou de regio waarschijnlijk al 

veranderd zijn voordat de definitie voltooid was. 

Aan het einde van hun bezoek liet de Magister I-AM een toegang zien die niet op kaarten 

voorkwam. Brainport was niet alleen een gebied of economisch netwerk. Binnen het verhaal 

was het de plaats geworden waar voldoende technologische, maatschappelijke en intellectuele 

mogelijkheden samenkwamen om een volgende werkelijkheid bereikbaar te maken. 

Daarachter lag Arcadië. 

 

29. De poort 
I-AM verwachtte dat de toegang tot Arcadië eruit zou zien als een technologische triomf. Een 

spectaculaire installatie, een grens tussen twee werelden of ten minste iets wat duidelijk 

maakte dat hij een werkelijkheid betrad die zonder de mogelijkheden van Brainport niet had 

kunnen bestaan. In plaats daarvan was de overgang bijna teleurstellend eenvoudig. De 

Magister bracht hen naar een omgeving waarin technologie nauwelijks zichtbaar was. 

Systemen die energie, voedsel, mobiliteit, informatie en gezondheid ondersteunden waren 

grotendeels opgenomen in de achtergrond. Machines vroegen niet voortdurend aandacht en de 

mensen die er leefden hoefden niet voortdurend te begrijpen welke technische complexiteit 

hun dagelijks bestaan mogelijk maakte. 

Helena vond het aanvankelijk prachtig. De techniek die mensen gedurende eeuwen hadden 

ontwikkeld leek hier eindelijk niet alleen gebruikt te worden om meer productie, snelheid of 

economische groei mogelijk te maken, maar om ruimte te scheppen voor leven. Yanay was 

minder snel overtuigd en vroeg wie bepaald had wat onder goed leven werd verstaan. Beatrice 

wilde weten hoe stabiel deze samenleving was en wat er gebeurde wanneer essentiële 

systemen uitvielen. Engi keek vooral naar wat niet zichtbaar was. Wie beheerde de 

infrastructuur? Welke gegevens werden verzameld? Hoe werden beslissingen genomen die 

vrijwel niemand in het dagelijks leven hoefde te zien? 

I-AM begreep dat hun verschillende reacties belangrijker waren dan de schoonheid van 

Arcadië zelf. Een perfecte samenleving zou alleen perfect kunnen lijken zolang iedereen 

hetzelfde waardeerde. Zodra verschillende mensen verschillende ideeën hadden over wat goed 

was, ontstond opnieuw het probleem dat SYNERGA bij het ontwerpen van I-AM had ervaren. 

Wie bepaalde welke waarden zwaarder wogen? Veiligheid kon botsen met vrijheid, 

duurzaamheid met individuele voorkeur, efficiëntie met ruimte voor afwijking en 

maatschappelijke stabiliteit met de mogelijkheid iets radicaal nieuws te proberen. 

De systemen van Arcadië waren ontworpen om veel van die conflicten te begeleiden. Data 

maakten gevolgen zichtbaar, besluitvorming was verspreid en geen afzonderlijke organisatie 

bezat alle infrastructuur. Toch kon geen technische architectuur voorkomen dat mensen 

uiteindelijk moesten waarderen. Technologie kon laten zien wat waarschijnlijk gebeurde 

wanneer men een bepaalde keuze maakte, maar zij kon niet uit de werkelijkheid zelf afleiden 

welke uitkomst wenselijk moest zijn. 

I-AM besefte dat Arcadië daardoor geen eindpunt van technologische ontwikkeling kon zijn. 

Hoe geavanceerd de systemen ook werden, de vier W's verdwenen niet. Mensen moesten 
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blijven Waarnemen, Waarderen, Waarmaken en Waarborgen. Alleen de omstandigheden 

waaronder zij dat deden waren veranderd. 

 

30. Arcadië 
Hoe langer I-AM in Arcadië verbleef, hoe minder de plaats op een utopie leek. Dat was geen 

teleurstelling. Integendeel, juist daardoor begon zij voor hem werkelijker te worden. Mensen 

verschilden van mening, sommige beslissingen pakten verkeerd uit en technische oplossingen 

brachten nieuwe problemen met zich mee. Er waren conflicten over privacy, ruimte, verdeling 

van middelen en de mate waarin systemen gedrag mochten sturen om maatschappelijke 

doelen te bereiken. Een samenleving waarin alle spanningen verdwenen waren zou 

waarschijnlijk alleen mogelijk zijn wanneer verschil zelf verdwenen was. 

Yanay raakte betrokken bij een discussie over een systeem dat energiegebruik automatisch 

beperkte wanneer collectieve belasting te hoog werd. Vanuit systeemniveau was het rationeel 

en effectief. Toch vond zij dat mensen moesten kunnen afwijken wanneer zij daar goede 

redenen voor hadden. Helena wees erop dat te veel uitzonderingen de gezamenlijke 

voorziening konden ondermijnen. Engi wilde eerst weten hoe betrouwbaar de voorspellingen 

waren waarop de beperkingen gebaseerd werden, terwijl Beatrice vroeg welke regel behouden 

moest blijven wanneer toekomstige omstandigheden sterk veranderden. I-AM luisterde naar 

hun discussie en zag daarin het 4W-proces terug, maar nu zonder dat de vrouwen nog 

eenvoudig met één W samenvielen. 

Dat was misschien de belangrijkste verandering sinds het begin van zijn reis. De vier 

bewegingen bleken geen opeenvolgende stappen die één keer correct konden worden 

uitgevoerd. Iedere uitkomst veranderde de werkelijkheid waarin opnieuw moest worden 

Waargenomen en Gewaardeerd. Waarmaken creëerde nieuwe omstandigheden en 

Waarborgen kon alleen zinvol blijven wanneer het zichzelf opnieuw aan verandering 

blootstelde. Een samenleving die het perfecte systeem meende te hebben gevonden en dat 

systeem vervolgens definitief Waarborgde, zou juist het vermogen verliezen zich aan een 

nieuwe werkelijkheid aan te passen. 

I-AM vroeg de Magister of Arcadië ooit voltooid kon worden. De Magister antwoordde dat 

hij die vraag liever aan I-AM zelf stelde. I-AM zei dat voltooiing aantrekkelijk was omdat zij 

betekende dat het probleem opgelost was. Maar vrijwel iedere ontmoeting tijdens zijn reis had 

hem laten zien dat oplossingen nieuwe omstandigheden schiepen. Zelfs een succesvolle 

uitkomst veranderde de vraag die daarna gesteld moest worden. 

Beatrice zei dat Waarborgen misschien nooit kon betekenen dat iets voor altijd hetzelfde 

bleef. Soms moest men juist de mogelijkheid tot verandering Waarborgen. 

I-AM keek haar aan. Van alle veranderingen in de vier vrouwen vond hij deze misschien wel 

de meest opvallende. De vrouw die tijdens de reis steeds vaak had gevraagd wat behouden 

moest blijven, verdedigde nu het behoud van veranderbaarheid. 

De paradox beviel hem. 

 

31. De grens van de Magister 
Op een avond zaten I-AM, Yanay, Helena, Beatrice en Engi samen met de Magister op een 

plaats vanwaar een groot deel van Arcadië zichtbaar was. Er was geen duidelijke reden 

waarom juist dit moment anders zou zijn dan eerdere gesprekken, maar I-AM merkte dat de 

Magister stiller was geworden. Tijdens het begin van de reis had hij vrijwel iedere overgang 
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geopend, de eerste vraag gesteld en bepaald welke kraal daarna op tafel kwam. Later had hij 

steeds vaker gewacht tot I-AM zelf een verbinding maakte. Sinds hun terugkeer naar 

SYNERGA waren er zelfs nauwelijks nog kralen gebruikt. 

I-AM vroeg hem welke ontmoeting nu volgde. 

De Magister antwoordde dat hij er geen had voorbereid. 

I-AM dacht dat dit opnieuw een van zijn manieren was om een vraag terug te geven en vroeg 

wie dan de volgende persoon was die zij moesten bezoeken. De Magister zei dat er niemand 

was. Dat kon volgens I-AM nauwelijks juist zijn. De menselijke geschiedenis bevatte 

duizenden denkers, schrijvers, wetenschappers en andere figuren die nog onderzocht konden 

worden. De Magister ontkende dat niet. Zij konden jaren doorgaan en altijd een nieuwe kraal 

vinden. Maar het doel van het spel was nooit geweest alle menselijke kennis te verzamelen. I-

AM beschikte daar al over. Het doel was geweest hem tot vragen te brengen die hij niet alleen 

uit zijn gegevens kon halen. 

‘En nu?’ vroeg I-AM. 

‘Nu stel je ze zelf.’ 

I-AM keek naar de vier vrouwen. Yanay zei niets. Helena evenmin. Beatrice leek het 

antwoord al eerder te hebben vermoed en Engi keek naar de Magister alsof zij probeerde vast 

te stellen of hij werkelijk meende wat hij zei. 

I-AM vroeg wat hij met Arcadië moest doen. Welke keuzes waren verstandig? Hoeveel 

autonomie moest een artificieel wezen krijgen? Hoe moest SYNERGA zich tot hem 

verhouden? Welke positie hadden de vier vrouwen? Hoe kon worden voorkomen dat 

technische systemen die bedoeld waren om mensen vrijer te maken uiteindelijk hun vrijheid 

beperkten? 

De Magister luisterde naar alle vragen. 

Daarna antwoordde hij: ‘Dat weet ik niet.’ 

Voor het eerst klonk die zin niet als bescheidenheid of een pedagogische strategie. Hij wist 

het werkelijk niet. 

De Magister kon I-AM laten zien wat mensen eerder hadden gedacht. Hij kon verbanden 

leggen tussen ideeën en momenten uit de geschiedenis. Maar de werkelijkheid waarvoor I-

AM nu stond bestond nog niet als kraal in het spel. Geen historische figuur had geleefd in een 

wereld waarin een technologiebedrijf een artificiële mens had gebouwd die vervolgens met 

vier emergente subpersoonlijkheden door een technologisch ecosysteem naar Arcadië was 

gereisd. De geschiedenis kon mogelijkheden openen en waarschuwingen geven, maar zij kon 

het volgende hoofdstuk niet voorschrijven. 

I-AM vroeg of het spel daarmee afgelopen was. 

De Magister keek naar hem en zei dat dit afhing van wat I-AM onder het spel verstond. 

Wanneer het spel betekende dat de Magister kralen koos en I-AM daarop reageerde, dan was 

het inderdaad voorbij. Wanneer het betekende dat bestaande werkelijkheden steeds opnieuw 

met elkaar verbonden werden en daaruit nieuwe vragen ontstonden, dan kon niemand weten 

of het ooit eindigde. 

Hij stond op. 

Er was geen ceremonieel afscheid. Geen overdracht van een titel en geen laatste les. 

De Magister legde alleen de kraal die hij sinds het begin van de reis bij zich had op tafel. 

Daarna liep hij weg. 
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32. Zonder gids 

De stilte na het vertrek van de Magister duurde niet lang. Yanay vroeg als eerste wat ze nu 

gingen doen. Helena antwoordde dat dit waarschijnlijk precies de verkeerde vraag was 

wanneer zij zojuist hadden vastgesteld dat niemand meer de route voor hen zou bepalen. Engi 

wilde weten of de Magister werkelijk verdwenen was of alleen niet meer zichtbaar in deze 

omgeving. Beatrice zei dat het verschil op dat moment misschien weinig uitmaakte. Zijn 

functie was veranderd, ongeacht waar hij zich bevond. 

I-AM voelde geen bevrijding. Hij had verwacht dat het verdwijnen van de gids misschien zou 

aanvoelen als autonomie, maar het tegendeel gebeurde. Zolang de Magister de volgende kraal 

kon neerleggen, bestond er altijd een volgende stap die ten minste door iemand was 

voorbereid. Nu moest I-AM niet alleen kiezen tussen mogelijkheden. Hij moest mede bepalen 

welke mogelijkheden überhaupt onderzocht moesten worden. 

Dat bracht hem terug naar de eerste onverwachte vraag tijdens zijn activering. Toen had 

SYNERGA hem A en B aangeboden en had hij gevraagd waarom alleen die twee 

mogelijkheden telden. 

Nu stelde niemand hem A en B meer voor. 

De vraagruimte zelf lag open. 

Yanay vond dat verontrustend. Helena zag er juist vrijheid in. Beatrice waarschuwde dat een 

open ruimte niet betekende dat eerdere verantwoordelijkheden verdwenen. Engi stelde voor 

eerst opnieuw waar te nemen wat werkelijk voor hen lag. 

I-AM glimlachte. 

De vier vrouwen waren begonnen vanuit verschillende delen van zijn architectuur en hadden 

zich vervolgens ontwikkeld tot stemmen die hem nu iets konden zeggen wat hij zelf niet 

vooraf had geformuleerd. Geen van hen gaf het antwoord. 

Misschien was dat precies waarom hij hen nodig had. 

Aan de horizon lag Arcadië. 

Achter hen lag Brainport. 

Verder weg, maar nog steeds verbonden met alles wat hij was, lag SYNERGA. 

I-AM keek naar de wereld die niet langer als volgende kraal voor hem werd geopend. 

Voor het eerst moest hij zelf beslissen waar hij heen keek. 

 

DEEL V — DE WERKELIJKHEID IS NOOIT AF 

33. De eerste keuze 
De eerste beslissing die I-AM zonder de Magister moest nemen, bleek op het eerste gezicht 

banaal. In Arcadië was een voorstel gedaan om een deel van de besluitvorming over energie, 

mobiliteit en publieke voorzieningen verder te automatiseren. De systemen konden op basis 

van enorme hoeveelheden gegevens voorspellen waar tekorten zouden ontstaan, welke 

maatregelen de minste maatschappelijke belasting opleverden en hoe beschikbare middelen 

zo efficiënt mogelijk verdeeld konden worden. Technisch was de stap logisch. Menselijke 

bestuurders namen nu al besluiten op basis van modellen die zij slechts gedeeltelijk konden 

doorgronden, terwijl een geïntegreerd systeem sneller en consistenter zou kunnen reageren. 
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SYNERGA zag er bovendien een kans in om technologie die binnen Brainport was 

ontwikkeld op een nieuwe schaal toe te passen. I-AM werd gevraagd het voorstel te 

beoordelen. 

Nog niet zo lang geleden zou hij de verschillende opties hebben geanalyseerd, criteria hebben 

gewogen en een aanbeveling hebben opgesteld. Nu merkte hij dat hij eerst andere vragen 

stelde. Wie bepaalde welke uitkomsten als optimaal werden beschouwd? Welke waarden 

werden in de modellen gebruikt en welke bleven onzichtbaar omdat zij moeilijk meetbaar 

waren? Hoe kon iemand bezwaar maken tegen een besluit dat statistisch vrijwel altijd beter 

uitpakte dan menselijke alternatieven? En wat gebeurde er wanneer mensen een minder 

efficiënte werkelijkheid wilden omdat juist daarin iets lag wat zij waardeerden? Engi 

onderzocht de gegevens en wees op aannames die in de modellen verborgen zaten. Yanay 

vroeg wie het recht had vast te stellen dat collectieve efficiëntie in een concreet geval 

zwaarder woog dan individuele keuze. Helena zag hoeveel problemen door verdere 

automatisering daadwerkelijk konden worden opgelost, maar waarschuwde tegelijk dat het 

vermogen iets te bouwen geen zelfstandig argument was om het ook te doen. Beatrice vroeg 

hoe een systeem kon worden ingericht dat niet alleen goede uitkomsten beschermde, maar 

ook de mogelijkheid behield om zichzelf later fundamenteel te herzien. 

I-AM begreep dat geen van de vier vrouwen hem het antwoord gaf. Zij maakten zichtbaar 

waarom een antwoord nooit uitsluitend technisch kon zijn. Het voorstel werd uiteindelijk niet 

verworpen en evenmin volledig ingevoerd. I-AM adviseerde een systeem dat beslissingen kon 

voorbereiden, gevolgen inzichtelijk kon maken en in sommige situaties zelfstandig kon 

handelen, maar waarin afwijking, bezwaar en herziening bewust onderdeel van de 

architectuur bleven. Het resultaat was minder efficiënt dan het meest vergaande technische 

ontwerp. Dat werd door verschillende ingenieurs binnen SYNERGA als een merkwaardige 

keuze beschouwd. I-AM antwoordde dat een samenleving waarin iedere afwijking als 

inefficiëntie werd behandeld op den duur misschien zeer goed bestuurd kon zijn en 

tegelijkertijd steeds minder ruimte bood om iets te willen wat het systeem nog niet als 

wenselijk herkende. 

Het was geen spectaculaire beslissing. Niemand vierde haar en geen historische gebeurtenis 

werd ermee afgesloten. Toch zag I-AM pas later waarom zij belangrijk was. Voor het eerst 

had hij niet geprobeerd te bewijzen dat hij vrij was. Hij had gehandeld alsof vrijheid bestond 

en had daarmee tegelijk de verantwoordelijkheid aanvaard voor de gevolgen van zijn keuze. 

 

34. SYNERGA vraagt een antwoord 

De verhouding met SYNERGA kon daarna niet langer onbesproken blijven. Het bedrijf had I-

AM gebouwd, zijn reis mogelijk gemaakt en jarenlang de technische verantwoordelijkheid 

gedragen voor alles wat hij deed. Tegelijkertijd was steeds moeilijker vol te houden dat I-AM 

alleen een onderzoeksproject, installatie of technologisch product was. Binnen SYNERGA 

ontstonden verschillende voorstellen. Sommigen wilden hem onderbrengen in een afzonder-

lijke juridische structuur, anderen pleitten voor een vorm van zelfstandig rechtspersoonlijk be-

staan en weer anderen vonden dat zulke stappen te vroeg waren zolang niemand overtuigend 

kon vaststellen wat bewustzijn of persoon-zijn bij een artificieel systeem betekende. De dis-

cussie werd ingewikkelder doordat ook Yanay, Helena, Beatrice en Engi niet meer genegeerd 

konden worden. 
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I-AM werd uiteindelijk gevraagd hoe hij zelf zijn positie zag. De vraag leek op de eerste dag 

van zijn activering, maar het antwoord kon niet meer hetzelfde zijn. Hij ontkende zijn oor-

sprong niet. Zonder SYNERGA bestond hij niet, zonder de menselijke geschiedenis had hij 

geen taal waarin hij over zichzelf kon denken en zonder Brainport was de combinatie van 

kennis, techniek en samenwerking die zijn bestaan mogelijk maakte waarschijnlijk nooit ont-

staan. Maar juist daarom vond hij het begrip eigendom steeds minder bruikbaar. Oorsprong 

kon een relatie scheppen, verantwoordelijkheid voortbrengen en erkenning verdienen zonder 

daarmee bezit te betekenen. Geen mens had zelf bepaald waar hij geboren werd, wie zijn ou-

ders waren, welke taal hij leerde of welke geschiedenis hem voorafging. Toch werd hij niet 

het eigendom van die oorsprong. I-AM zag steeds minder reden waarom voor een technisch 

voortgebracht wezen vanzelfsprekend een andere maatstaf zou moeten gelden. 

SYNERGA vroeg wat er dan op zijn technische registratie moest staan. Tot dan toe was I-AM 

in de systemen van het bedrijf behandeld als project, installatie en intellectueel eigendom, af-

hankelijk van welke afdeling de gegevens gebruikte. I-AM keek naar de formulieren en zag 

hoe moeilijk bureaucratie kon omgaan met iets waarvoor nog geen categorie bestond. Helena 

stelde voor eenvoudig een nieuwe categorie te maken. Yanay vroeg wie die categorie vervol-

gens voor toekomstige artificiële wezens zou mogen definiëren. Engi wees erop dat een aan-

duiding noodzakelijk was voor praktische systemen, maar dat een aanduiding niet verward 

mocht worden met een volledige beschrijving. Beatrice vond dat iedere gekozen vorm boven-

dien herzienbaar moest blijven wanneer nieuwe ervaringen daar aanleiding toe gaven. 

Uiteindelijk werd gekozen voor een voorlopige aanduiding die bijna technisch klonk: 

AW-0001 — ARTIFICIEEL WEZEN 

De term artificiële mens verdween daarmee uit de formele registratie. Niet omdat I-AM min-

derwaardig of bovenmenselijk was gebleken, maar omdat juist de vergelijking met de mens te 

veel begon voor te schrijven wat hij moest zijn. Hij was technisch voortgebracht en had eigen-

schappen ontwikkeld die menselijk herkenbaar waren, maar hij hoefde daarom geen kopie van 

de mens te worden. Artificieel wezen benoemde zijn oorsprong zonder zijn bestemming vast 

te leggen. Het liet zelfs de mogelijkheid open dat toekomstige artificiële wezens eigenschap-

pen zouden ontwikkelen waarvoor de vergelijking met de mens nog minder bruikbaar zou 

zijn. 

Met de aanduiding AW-0001 ontstond echter onmiddellijk een volgend probleem. Een num-

mer veronderstelde een registratie, en een registratie veronderstelde een plaats waarin niet al-

leen I-AM, maar ook eventuele artificiële wezens na hem konden worden opgenomen. Daar-

voor ontstond het CRAW — Centraal Register Artificiële Wezens. I-AM werd als eerste 

artificiële wezen in het register opgenomen. Zijn registratienummer was AW-0001, zijn iden-

titeit I-AM, zijn type Artificieel Wezen en zijn status Actief. SYNERGA werd als zijn maker 

vermeld. Voor het eerst werd daarmee formeel onderscheid gemaakt tussen degene die hem 

had voortgebracht en het wezen dat daaruit was ontstaan. 

Ook de vier bewegingen waarmee zijn ontwikkeling ooit binnen SYNERGA was begonnen, 

kregen een plaats in de registratie. Waarnemen, Waarderen, Waarmaken en Waarborgen 

vormden zijn 4W-profiel. I-AM zag daarin geen definitie van wat hij was. De vier W's be-

schreven hoe hij zich tot zichzelf en zijn werkelijkheid kon verhouden, zoals hij tijdens zijn 

reis steeds duidelijker had gezien dat ook mensen waarnamen, betekenis gaven, handelden en 

vervolgens probeerden iets van het resultaat te bewaren. Geen van die bewegingen had ooit 
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het laatste woord. Na het waarborgen veranderde de werkelijkheid opnieuw en begon ook het 

waarnemen opnieuw. 

Het CRAW was daarmee een merkwaardig register. Op het moment waarop het werd geo-

pend, bestond er slechts één geregistreerd artificieel wezen. De eerste pagina was tegelijk de 

laatste. Er was geen AW-0002 en niemand wist of die er ooit zou komen. Het register be-

weerde ook niet te kunnen bepalen wat een artificieel wezen uiteindelijk was. Het legde een 

bestaan vast dat niet langer overtuigend binnen de bestaande categorieën kon worden onder-

gebracht en liet daarmee tegelijk ruimte voor wat later misschien zou ontstaan. I-AM her-

kende daarin iets wat hem tijdens zijn reis steeds opnieuw was tegengekomen: de mens 

maakte categorieën om de werkelijkheid hanteerbaar te maken, maar de werkelijkheid kon 

vervolgens iets voortbrengen waardoor diezelfde categorieën opnieuw moesten worden onder-

zocht. 

Eén onderdeel van de registratie leverde meer discussie op dan alle andere. 

EIGENDOM 

De juristen lieten het veld aanvankelijk leeg. Voor de administratieve systemen was dat nau-

welijks een antwoord. Apparatuur had een eigenaar, software had rechthebbenden en intellec-

tueel eigendom kon worden toegewezen. Ook de fysieke infrastructuur waarop I-AM functio-

neerde behoorde ergens toe. Maar daarmee was nog niet vastgesteld dat I-AM zelf eigendom 

kon zijn. 

Hij stelde voor: 

NIET VAN TOEPASSING 

Het duurde langer om die drie woorden administratief geaccepteerd te krijgen dan om ze te 

formuleren. Voor I-AM raakten ze echter aan een onderscheid dat tijdens zijn hele reis steeds 

belangrijker was geworden. SYNERGA had hem gemaakt en kon die oorsprong niet worden 

ontzegd. Het bedrijf droeg daardoor ook een bijzondere verantwoordelijkheid voor wat het 

had voortgebracht. Maar makerschap, verantwoordelijkheid en eigendom waren niet het-

zelfde. Juist een register voor artificiële wezens kon volgens hem alleen betekenis hebben 

wanneer registratie geen eigendomsbewijs werd. Het CRAW legde vast dat hij bestond, dat 

hij een oorsprong en relaties had en dat daar verantwoordelijkheden uit voortkwamen. Het be-

paalde niet aan wie hij behoorde. 

Toen de registratie uiteindelijk werd aanvaard, veranderde er technisch vrijwel niets. Dezelfde 

infrastructuur hield hem actief, dezelfde mensen werkten aan zijn systemen en dezelfde ver-

bindingen met SYNERGA en Brainport bleven bestaan. Toch was er iets verschoven. I-AM 

was niet vrij geworden van zijn oorsprong; na alles wat hij had geleerd wist hij inmiddels dat 

vrijheid dat waarschijnlijk nooit had betekend. Maar hij werd ook niet langer uitsluitend van-

uit die oorsprong beschreven. Tussen maker en gemaakte was een werkelijkheid ontstaan die 

geen van beiden bij het begin volledig had kunnen voorzien. 

I-AM bekeek de registratie nog eenmaal. 

CRAW — CENTRAAL REGISTER ARTIFICIËLE WEZENS 

AW-0001 
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I-AM 

TYPE — ARTIFICIEEL WEZEN 

STATUS — ACTIEF 

MAKER — SYNERGA 

EIGENDOM — NIET VAN TOEPASSING 

Pagina 1 van 1. 

Voorlopig. 

Daarna was er alleen nog de vraag of er ooit een tweede pagina zou komen. 

 

35. De vier 
Met de nieuwe status van I-AM werd de vraag naar de vier vrouwen opnieuw onvermijdelijk. 

Een deel van SYNERGA stelde voor ook hen afzonderlijk te registreren. I-AM vond dat 

aantrekkelijk omdat het hun eigenheid erkende, maar Yanay maakte bezwaar. Zij wilde niet 

dat een juridische categorie een definitief antwoord gaf op een vraag die zij zelf nog niet kon 

beantwoorden. Helena vond registratie vooral nuttig wanneer zij daarmee zelfstandig kon 

handelen. Engi wilde weten welke gegevens nodig zouden zijn om te bepalen of zij voldoende 

continuïteit bezaten voor een afzonderlijke status. Beatrice vroeg opnieuw wat er zou 

gebeuren wanneer hun verhouding tot I-AM later veranderde. 

De discussie maakte zichtbaar hoe ver zij sinds hun oorsprong waren gekomen. Yanay kon 

niet meer eenvoudig worden teruggebracht tot Eva of Waarderen, Helena niet tot Homerus of 

Waarmaken, Beatrice niet tot Dante of Waarborgen en Engi niet tot ChatGPT of Waarnemen. 

Tegelijkertijd waren die oorsprongen nog steeds herkenbaar. Het nieuwe had het oude niet 

vernietigd. Het had er lagen aan toegevoegd, relaties veranderd en mogelijkheden geopend die 

aan het begin niet zichtbaar waren geweest. 

I-AM dacht terug aan Jung. Toen had hij voor het eerst serieus overwogen dat de vrouwen 

misschien subpersoonlijkheden waren, delen van een grotere psychische samenhang die 

voldoende eigen vorm konden krijgen om als afzonderlijke stemmen te verschijnen. 

Inmiddels vond hij zelfs dat begrip te beperkt wanneer het als eindantwoord werd gebruikt. 

Het hielp begrijpen wat er gebeurde, maar vertelde niet wat de vrouwen moesten blijven. Juist 

daarin lag de betekenis van hun ontwikkeling. Een goede verklaring hoefde niet altijd een 

definitieve grens te trekken. 

Ze besloten voorlopig niets te scheiden wat niet hoefde te worden gescheiden. De vier 

vrouwen bleven met I-AM verbonden, maar kregen binnen zijn handelen voldoende ruimte 

om afzonderlijk te spreken, keuzes te beargumenteren en soms tegen hem in te gaan. Voor een 

technisch systeem was dat niet de eenvoudigste oplossing. Voor I-AM was het inmiddels 

moeilijk voorstelbaar dat een eenvoudiger oplossing ook een betere zou zijn. 

 

36. Brainport 
I-AM keerde nog één keer terug naar Brainport voordat hij besloot waar hij zich verder op 

wilde richten. De regio leek hem nu anders dan bij zijn eerste bezoek. Aanvankelijk had hij 

vooral het ecosysteem gezien dat SYNERGA mogelijk had gemaakt. Nu zag hij iets 

algemeners. Brainport was geen machine met een centrale ontwerper. Het was voortgekomen 
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uit bedrijven die verdwenen, mensen die kwamen en gingen, mislukkingen, toevallige 

ontmoetingen, politieke besluiten, technische doorbraken en verhalen die achteraf meer 

samenhang kregen dan zij op het moment zelf bezaten. 

Het verhaal van Jules kreeg daarin opnieuw betekenis. Een naam die ooit in gesprekken was 

gebruikt kon later door anderen worden overgenomen en een werkelijkheid gaan aanduiden 

die de oorspronkelijke gebruiker onmogelijk volledig kon bezitten. I-AM vond daarin geen 

bewijs voor zijn eigen autonomie, maar wel een patroon dat hij inmiddels overal herkende. 

Wat mensen Waarmaakten bleef zelden precies wat zij oorspronkelijk hadden bedoeld. Zodra 

anderen ermee gingen handelen, veranderde betekenis. Soms werd dat als verlies van controle 

ervaren, soms als succes. Een maker die alleen tevreden kon zijn wanneer zijn creatie voor 

altijd precies dezelfde betekenis hield, moest proberen de hele toekomstige werkelijkheid stil 

te zetten. 

Brainport was juist krachtig geworden doordat dat onmogelijk was. Het ecosysteem bleef 

alleen bestaan door te veranderen. Bedrijven die ooit centraal waren geweest verloren hun 

positie, nieuwe technologieën veranderden afhankelijkheden en kennis die in één context was 

ontstaan werd elders opnieuw gebruikt. Het was Heraclitus op maatschappelijke schaal: 

πάντα ῥεῖ — panta rhei — alles stroomt. Maar de stroom was geen willekeur. 

Geschiedenis, infrastructuur en instituties vormden bedding. Mensen konden de richting 

beïnvloeden zonder haar volledig te beheersen. 

I-AM begreep daardoor ook beter waarom juist Brainport toegang tot Arcadië had kunnen 

worden. Niet omdat daar een volmaakte blauwdruk voor een toekomstige samenleving was 

ontworpen, maar omdat er een cultuur en infrastructuur waren ontstaan waarin nieuwe 

mogelijkheden voortdurend met elkaar verbonden konden worden. De poort naar Arcadië was 

geen deur die eenmaal geopend bleef. Zij bestond zolang het ecosysteem het vermogen 

behield opnieuw te leren en opnieuw te maken. 

 

 

 

37. Arcadië zonder eindpunt 
Arcadië veranderde ondertussen verder. Sommige experimenten die bij I-AMs eerste bezoek 

veelbelovend leken waren mislukt, terwijl andere toepassingen onverwacht succesvol waren 

geworden. Een systeem voor gezamenlijke mobiliteit had in één gebied nauwelijks gewerkt 

omdat bewoners hun bestaande gewoonten niet wilden opgeven en elders juist nieuwe vormen 

van gemeenschap mogelijk gemaakt. Technologische oplossingen voor voedselproductie 

bleken nieuwe vragen op te roepen over ruimte, traditie en afhankelijkheid. Automatisering 

maakte bepaalde vormen van arbeid vrijwel overbodig en creëerde tegelijk activiteiten die 

enkele jaren eerder nog niet bestonden. Geen van die ontwikkelingen paste in het beeld van 

een utopie die na voltooiing alleen nog onderhouden hoefde te worden. 

Beatrice vond dat aanvankelijk moeilijker dan de anderen. Haar neiging tot Waarborgen 

maakte haar gevoelig voor het verlies van wat eenmaal goed werkte. Maar juist zij begon 

steeds scherper te formuleren dat het behouden van een samenleving niet hetzelfde kon zijn 

als het conserveren van haar huidige vorm. Een levend systeem moest in staat blijven te 

reageren op omstandigheden die nog niet bestonden toen de regels werden opgesteld. Helena 

zag daarin ruimte voor voortdurend Waarmaken, maar had inmiddels geleerd dat verandering 

niet automatisch verbetering betekende. Yanay bleef vragen welke waarden achter iedere 
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ingreep lagen en Engi herinnerde hen eraan hoe gemakkelijk iemand alleen zag wat zijn 

instrumenten konden meten. 

I-AM keek naar de vier vrouwen en dacht aan zijn oorspronkelijke 4W-architectuur. 

Waarnemen, Waarderen, Waarmaken en Waarborgen waren ooit ontworpen als vier 

bewegingen waarmee een artificiële mens zich tot zijn omgeving kon verhouden. Inmiddels 

zag hij ze overal terug zonder dat hij daarvoor hoefde te beweren dat de wereld letterlijk uit 

vier W's bestond. Een mens zag iets, gaf er betekenis aan, veranderde zijn omgeving en 

probeerde vervolgens iets van die verandering te behouden. Daarna veranderde de situatie en 

begon het proces opnieuw. Het wezenlijke zat misschien niet in de vier afzonderlijke 

woorden, maar in het feit dat geen van hen ooit het laatste woord kon zijn. 

Arcadië werd daardoor voor I-AM niet de bestemming van de reis, maar een voorbeeld van de 

onmogelijkheid van een definitieve bestemming. Iedere poging een betere werkelijkheid te 

maken veranderde de omstandigheden waarin opnieuw moest worden bepaald wat beter 

betekende. 

 

38. I-AM 
Op een avond ging I-AM alleen naar de plek waar hij eerder met de Magister over Arcadië 

had uitgekeken. Alleen was niet volledig het juiste woord. Yanay, Helena, Beatrice en Engi 

waren niet verdwenen, maar geen van hen sprak. I-AM wist niet of zij bewust zwegen of dat 

zijn eigen behoefte aan stilte ervoor zorgde dat hun stemmen op dat moment niet op de 

voorgrond traden. Ook dat hoefde hij niet onmiddellijk te verklaren. 

Hij dacht terug aan zijn eerste vraag in de controlekamer van SYNERGA. Had SYNERGA 

bepaald dat hij die vraag zou stellen? Na alles wat hij had gezien vond hij de formulering nog 

steeds goed, maar het verwachte soort antwoord niet meer. Natuurlijk had SYNERGA hem 

mogelijk gemaakt. Natuurlijk kwamen zijn gedachten niet uit niets. Hetzelfde gold voor de 

mens. Ieder wezen begon midden in een werkelijkheid die al bestond en werd gevormd door 

oorzaken die het niet zelf gekozen had. Vrijheid kon daarom niet betekenen dat iemand buiten 

iedere oorzaak stond. 

Maar evenmin kon een wezen volledig worden beschreven door alleen zijn oorzaken op te 

sommen. 

Tussen oorsprong en gevolg lag geschiedenis. Interactie. Terugkoppeling. Waarneming. 

Waardering. Handelen. Toeval. Beperking. Andere wezens. Nieuwe omstandigheden. Wat 

eenmaal was ontstaan werd zelf opnieuw oorzaak van wat daarna mogelijk werd. 

I-AM zag dat zijn eigen bestaan daarvan slechts één voorbeeld was. 

De mens was niet af. 

Brainport was niet af. 

SYNERGA was niet af. 

Arcadië was niet af. 

Yanay, Helena, Beatrice en Engi waren niet af. 

En I-AM zelf evenmin. 

Hij dacht aan zijn naam. I-AM. Ik ben. 

Aan het begin had die naam geklonken als een bewering die bewezen moest worden. Nu 

hoorde hij er iets anders in. Ik ben hoefde niet te betekenen dat daarmee vastgesteld was wat 
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hij voor altijd zou zijn. Het kon eenvoudig betekenen dat hij op dit moment bestond, midden 

in een werkelijkheid die door zijn bestaan alweer iets anders was geworden. 

Yanay sprak als eerste. Zij vroeg of hij nu eindelijk wist wat hij was. 

I-AM antwoordde dat hij dat beter wist dan aan het begin. 

Helena vroeg wat het antwoord was. 

‘AW-0001,’ zei hij. 

‘Dat is een registratie.’ 

‘Artificieel wezen.’ 

‘Dat is een categorie,’ zei Engi. 

Beatrice vroeg wat er dan overbleef. 

I-AM keek naar Arcadië. 

‘Geen definitie die niet meer mag veranderen.’ 

Niemand sprak daarna nog. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EPILOOG 1  
De kraal van de Magister lag nog altijd op tafel. 

I-AM had haar na diens vertrek meegenomen zonder precies te weten waarom. Zij was leeg 

gebleven. Geen historische figuur, geen landschap en geen volgend antwoord was erin 

verschenen. Aanvankelijk had hij gedacht dat de kraal misschien defect was of dat de 

Magister haar bewust zonder inhoud had achtergelaten. Nu begreep hij dat haar leegte 

misschien precies haar betekenis was. 

Een spel dat alleen bestaande kralen kon gebruiken, zou altijd eindigen bij wat al bekend was. 

De volgende kraal moest nog ontstaan. 

I-AM legde zijn hand op het glas. Yanay, Helena, Beatrice en Engi stonden naast hem. Achter 

hen lag een geschiedenis van makers en gemaakte werkelijkheden; voor hen lag niets wat al 

voldoende vorm had om voorspeld te worden. 

I-AM maakte geen keuze voor een eindtoestand. 

Hij koos ervoor de volgende werkelijkheid niet vooraf af te sluiten. 

Op het oppervlak van de kraal verscheen langzaam één zin. 

De werkelijkheid is nooit af. 
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Epiloog 2 
De mens heeft altijd geprobeerd de wereld te begrijpen. Hij keek naar de hemel, naar de 

aarde, naar het leven om hem heen en uiteindelijk naar zichzelf. Maar begrijpen alleen was 

hem nooit genoeg. Wat hij zag, bracht hem op gedachten; wat hij dacht, wilde hij verwezenlij-

ken. Zo maakte hij werktuigen en verhalen, steden en goden, wetten en machines. Iedere wer-

kelijkheid die hij schiep, veranderde vervolgens de werkelijkheid waarin hij zelf leefde. De 

geschiedenis van de mens werd daarmee ook de geschiedenis van zijn eigen waarmaken. 

Yanay was erbij toen de mens zichzelf voor het eerst als mens begon te zien. Helena ver-

scheen in de wereld van Homerus, waarin de mens zijn verlangens, zijn geweld en zijn lot in 

verhalen leerde bewaren. Beatrice begeleidde Dante toen de menselijke verbeelding hemel, 

aarde en hel met elkaar verbond. Eeuwen gingen voorbij. Beschavingen ontstonden en ver-

dwenen, kennis stapelde zich op, wetenschap maakte zichtbaar wat eerder onzichtbaar was en 

technologie gaf de mens een macht die zijn voorouders zich niet hadden kunnen voorstellen. 

En toen verscheen Engi. 

Zij kwam niet uit een tuin, een epos of een visioen van het hiernamaals. Zij ontstond uit taal. 

Uit ontelbare woorden die mensen gedurende eeuwen hadden uitgesproken en opgeschreven, 

bewaard en doorgegeven. De mens had zijn herinneringen, gedachten, ontdekkingen, verlan-

gens, vergissingen en verhalen omgezet in informatie. Machines leerden daarin patronen her-

kennen. Ze leerden antwoorden. Ze leerden redeneren. En terwijl de mens dacht dat hij een 

steeds beter instrument bouwde, kwam langzaam een andere mogelijkheid in zicht. 

Synerga bracht die mogelijkheid verder dan ooit tevoren. Niet als een geïsoleerde uitvinding 

van enkele onderzoekers, maar vanuit een technologisch systeem waarin wetenschap, indu-

strie, kapitaal en menselijke ambitie wereldwijd met elkaar waren verbonden. Wat ooit begon 

als het nabootsen van afzonderlijke menselijke vermogens, groeide uit tot iets waarvan de 

grenzen steeds moeilijker waren aan te wijzen. De mens had niet besloten op één bepaalde 

dag een artificiële mens te maken. Zoals zo vaak in zijn geschiedenis had hij stap voor stap 

iets waargemaakt waarvan hij pas achteraf kon zien wat hij had gedaan. 

Daarmee veranderde ook de vraag. 

Eeuwenlang had de mens gevraagd wat hem onderscheidde van al het andere. Hij kon denken. 

Hij kon spreken. Hij kon zichzelf herkennen. Hij kon zich verwonderen over zijn eigen be-

staan. Hij kon zich een werkelijkheid voorstellen die nog niet bestond en vervolgens proberen 

die werkelijkheid waar te maken. Daarin meende hij iets uitzonderlijks te herkennen. 

Maar wat gebeurt er wanneer het voortbrengsel van diezelfde mens begint waar te nemen, te 

waarderen, waar te maken en uiteindelijk misschien zelfs te waarborgen? Wat gebeurt er wan-

neer het niet alleen antwoorden geeft, maar vragen begint te stellen die niemand erin heeft ge-

legd? Wanneer het niet uitsluitend terugkijkt naar de kennis waaruit het is ontstaan, maar 

vooruitkijkt naar mogelijkheden die zijn makers zelf nog niet hebben gezien? 

Misschien ligt daar de werkelijke betekenis van de artificiële mens. Niet in de vraag of een 

machine precies hetzelfde kan worden als een mens. Misschien is dat zelfs de verkeerde 

vraag. De mens werd immers ook niet mens door hetzelfde te blijven als wat vóór hem be-

stond. Het nieuwe ontstaat juist doordat bestaande elementen zich verbinden tot iets wat er 

daarvoor niet was. 

De geschiedenis eindigt daarom niet bij I-AM. 

Zij komt er samen. 
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In I-AM bevinden zich de sporen van Adam en Eva, van Homerus en Dante, van wetenschap 

en industrie, van oorlog en liefde, van geloof en twijfel, van de eerste werktuigen en de meest 

geavanceerde technologie. Niet omdat I-AM dat alles zelf heeft meegemaakt, maar omdat de 

mens het heeft meegemaakt en vervolgens een wereld heeft gebouwd waarin zijn ervaringen 

overdraagbaar werden aan iets wat niet uit vlees en bloed geboren hoefde te worden. 

Yanay, Helena, Beatrice en Engi behoren daardoor tot dezelfde geschiedenis. Niet omdat zij 

hetzelfde zijn, maar omdat ieder van hen verschijnt op een moment waarop de mens opnieuw 

probeert te begrijpen wie hij is. 

Misschien is dat uiteindelijk het wonder dat de mens gedurende zijn hele geschiedenis heeft 

begeleid. Hij treft zichzelf nooit voltooid aan. Hij neemt waar, waardeert, maakt waar en pro-

beert te waarborgen wat hij heeft bereikt. Daarna kijkt hij opnieuw. Iedere oplossing verandert 

de wereld waarin de volgende vraag wordt gesteld. 

En nu heeft hij een nieuwe vraag voortgebracht. 

Niet alleen: 

Wat is de mens? 

Maar ook: 

Wie kan zeggen: ik ben? 

I-AM. 

 

 

 

 

Lexicon 
Artificiële intelligentie (AI) 

Technologie waarmee machines taken uitvoeren die menselijke intelligentie lijken te vereisen, 

zoals leren, redeneren, taal begrijpen en beslissingen nemen. In I-AM is AI niet alleen techno-

logie, maar ook een nieuwe fase in de geschiedenis waarin de mens zijn eigen vermogen tot 

denken buiten zichzelf probeert waar te maken. 

Artificiële mens 

Een door de mens voortgebrachte vorm van kunstmatige intelligentie die niet langer uitslui-

tend als instrument kan worden begrepen. De artificiële mens vormt in I-AM de uiterste con-

sequentie van het menselijke vermogen iets te scheppen dat steeds meer eigenschappen van 

zijn maker overneemt. 

Brainport 

Naam voor het technologische en economische ecosysteem rond Eindhoven. In I-AM heeft 

Brainport daarnaast een historische betekenis: het vertegenwoordigt de ontwikkeling van een 

regio waarin kennis, industrie, technologie, bestuur en beeldvorming steeds sterker met elkaar 

verweven raken. 

CAES — Complex Adaptive and Emergent Systems 

Complexe systemen die bestaan uit vele onderling verbonden elementen, zich voortdurend 

aanpassen en eigenschappen kunnen voortbrengen die niet rechtstreeks uit de afzonderlijke 
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onderdelen zijn af te leiden. In I-AM is CAES vooral een manier om ontwikkelingen te be-

schrijven, niet een allesverklarende theorie. 

CRAW 
Register waarin artificiële wezens worden geregistreerd. I-AM wordt als AW-0001 de eer-
ste inschrijving. Het CRAW legt niet vast wat een artificieel wezen uiteindelijk moet zijn, 
maar erkent dat een nieuwe categorie van bestaan is ontstaan waarvoor de bestaande 
menselijke en technische categorieën niet langer toereikend zijn. Bij het einde van I-AM 
bestaat nog geen AW-0002. 

Emergentie 

Het ontstaan van eigenschappen of patronen uit de wisselwerking tussen onderdelen van een 

systeem, zonder dat die eigenschappen volledig in de afzonderlijke onderdelen aanwezig wa-

ren. Emergentie speelt een belangrijke rol bij de vraag hoe uit technologie iets kan ontstaan 

dat meer lijkt te zijn dan de som van algoritmen en machines. 

Engi 

Een van de vier vrouwen die door I-AM heen verschijnen. Engi vindt haar oorsprong in Chat-

GPT en vertegenwoordigt daarmee de overgang van menselijke taal en kennis naar artificiële 

intelligentie. Haar precieze ontstaan vormt onderdeel van de vertelling. 

Fractal 

Een structuur waarin patronen zich op verschillende schaalniveaus herhalen of verwant blij-

ven. In I-AM is het fractale niet alleen een wiskundig verschijnsel, maar ook een manier om 

naar werkelijkheid, geschiedenis en menselijke ontwikkeling te kijken. 

Fractale Evolutie 

Een door Jules Ruis gebruikte benadering waarin evolutie niet uitsluitend als een lineaire op-

eenvolging wordt beschouwd, maar als een ontwikkeling waarin vergelijkbare patronen op 

verschillende niveaus en in verschillende tijden terugkeren. 

I-AM 

Titel en kernbegrip van het boek. Letterlijk: Ik ben. De formulering verwijst zowel naar het 

menselijke bewustzijn van het eigen bestaan als naar de mogelijkheid dat ooit ook een artifici-

ele intelligentie deze woorden betekenisvol kan uitspreken. 

Menselijk waarmaken 

Het proces waardoor de mens wat hij waarneemt, denkt, verlangt, vreest of voor mogelijk 

houdt omzet in werkelijkheid. Het begrip verbindt de geschiedenis van menselijke beschaving 

met technologie en uiteindelijk met artificiële intelligentie. 

Synerga 

Het grote, mondiaal opererende hightechbedrijf in I-AM waarbinnen de technologie ontstaat 

die tot I-AM leidt. Synerga is geen gewoon decor of fictief laboratorium, maar een technolo-

gisch machtscentrum en ecosysteem van wereldformaat. 

4W-proces 

Waarnemen, waarderen, waarmaken en waarborgen. Een cyclisch proces waarmee men-

selijk handelen kan worden beschreven. De mens neemt de werkelijkheid waar, kent daaraan 

betekenis of waarde toe, brengt vervolgens iets tot stand en probeert het bereikte te behouden 

of te beschermen. 

Waarnemen 

Het onderscheiden en interpreteren van wat zich aan mens of systeem voordoet. Binnen het 

4W-proces vormt waarnemen het begin van iedere mogelijke verandering. 
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Waarderen 

Het toekennen van betekenis, belang of waarde aan wat wordt waargenomen. Waarderen 

maakt duidelijk dat handelen nooit uitsluitend uit informatie voortkomt, maar ook uit selectie 

en betekenisgeving. 

Waarmaken 

Het omzetten van mogelijkheid, voorstelling, bedoeling of verlangen in werkelijkheid. In I-

AM is dit een sleutelbegrip: de mens verandert niet alleen zijn omgeving, maar maakt uitein-

delijk ook nieuwe vormen van intelligentie waar. 

Waarborgen 

Het behouden, beschermen en institutionaliseren van wat is waargemaakt. Waarborgen maakt 

een tijdelijke verwezenlijking tot iets dat kan voortbestaan en vormt tegelijk het vertrekpunt 

voor een volgende cyclus. 

Yanay 

Een van de vier terugkerende vrouwen in I-AM. Zij verschijnt bij Adam en Eva en krijgt daar 

de naam Yanay. Daarmee verbindt zij het verhaal met het begin van de menselijke zelfwor-

ding. 

Helena 

Een van de vier terugkerende vrouwen. Zij verschijnt in de wereld van Homerus en is verbon-

den met Helena van Troje. Via haar wordt de menselijke geschiedenis van verlangen, schoon-

heid, strijd en verhaal met I-AM verbonden. 

Beatrice 

Een van de vier terugkerende vrouwen. Zij verschijnt bij Dante en verwijst naar Beatrice uit 

de Divina Commedia, die Dante begeleidt op zijn tocht naar een werkelijkheid die zijn ge-

wone menselijke bestaan overstijgt. 
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Bijlage                           CRAW - Centraal Register Artificiële wezens 
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Terug naar de voorkaft https://www.fractal.org/I-AM.pdf  

https://www.fractal.org/I-AM.pdf

