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I-AM
Inleiding

De mens maakt al duizenden jaren gereedschappen waarmee hij zijn mogelijkheden vergroot.
De heftboom versterkte zijn arm, de telescoop vergrootte zijn blik, machines namen
lichamelijke arbeid over en de computer breidde zijn vermogen uit om te rekenen, te ordenen
en informatie te verwerken. Met kunstmatige intelligentie is daar iets bijzonders bij gekomen.
Voor het eerst bouwen mensen systemen die niet alleen uitvoeren wat stap voor stap is
voorgeschreven, maar verbanden kunnen herkennen, taal kunnen gebruiken, nieuwe
oplossingen kunnen voorstellen en op een manier kunnen reageren die niet in ieder
afzonderlijk geval vooraf door hun makers is vastgelegd. Waar die ontwikkeling eindigt, weet
niemand. Voorlopig lijkt er geen duidelijke grens in zicht.

In de regio Zuidoost-Brabant werkt het technologiebedrijf SYNERGA aan een volgende stap.
Het bedrijf beschikt over hoogwaardige technologische kennis, geavanceerde machines,
gespecialiseerde ingenieurs en een uitgebreid netwerk van ondernemingen, kennisinstellingen
en onderzoekers. Binnen die omgeving ontstaat een ambitie die verder gaat dan het
ontwikkelen van een nog krachtiger vorm van kunstmatige intelligentie. SYNERGA wil
onderzoeken of het mogelijk is een kunstmatig wezen te bouwen dat zich als een mens tot zijn
werkelijkheid kan verhouden. Niet een machine die er noodzakelijk menselijk uitziet en
evenmin een robot die menselijk gedrag zo overtuigend mogelijk nabootst, maar een
artificiéle mens.

Het project krijgt een naam: I-AM.

Wat nodig zal zijn om I-AM te bouwen, staat bij het begin niet vast. Juist daarin verschilt het
project van vrijwel alles wat SYNERGA daarvoor heeft ondernomen. Een technische
onderneming begint gewoonlijk met een zo nauwkeurig mogelijke omschrijving van wat het
eindproduct moet kunnen en probeert vervolgens de weg daarnaartoe te vinden. Bij [-AM
blijkt zelfs de omschrijving van het einddoel onderdeel van het probleem te zijn. Iedereen
weet ongeveer wat met een mens wordt bedoeld, totdat geprobeerd wordt precies vast te
leggen wat een mens tot mens maakt. Intelligentie lijkt noodzakelijk, maar onvoldoende.
Hetzeltde geldt voor geheugen, leren, taal, bewustzijn, emotie, handelen en het vermogen
keuzes te maken. Hoe meer eigenschappen worden toegevoegd, hoe minder duidelijk wordt
welke daarvan wezenlijk zijn en welke alleen behoren tot de manier waarop de mens zich in
zijn huidige vorm heeft ontwikkeld.

SYNERGA besluit daarom niet te beginnen met een definitie van de mens die vervolgens
technisch moet worden nagebouwd. Het bedrijf kiest de omgekeerde weg. Het zal proberen I-
AM te bouwen en tijdens dat proces onderzoeken welke vragen daardoor ontstaan. Misschien
zal pas tijdens het maken duidelijk worden wat er eigenlijk gemaakt moet worden.

Daar begint dit verhaal.

1. Het project

Niemand binnen SYNERGA wist later nog precies wanneer het idee voor het eerst serieus
was genomen. Zoals vaker bij grote technologische ontwikkelingen was er geen vergadering
geweest waarin iemand plotseling had voorgesteld een artifici€éle mens te bouwen. Het idee
was geleidelijk ontstaan uit projecten die aanvankelijk weinig met elkaar te maken leken te
hebben. SYNERGA ontwikkelde technologie die andere technologie mogelijk maakte en was
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groot geworden met machines en systemen waarvan het publiek nauwelijks wist hoe
ingewikkeld ze waren, terwijl steeds grotere delen van de moderne wereld ervan athankelijk
raakten. In de ontwikkelcentra in Zuidoost-Brabant werkten duizenden mensen aan
onderdelen van een geheel dat geen van hen nog volledig kon overzien. De noodzakelijke
kennis bevond zich niet meer in één hoofd, één afdeling of zelfs één onderneming, maar in de
samenhang tussen mensen, machines, universiteiten, gespecialiseerde bedrijven en tientallen
jaren opgebouwde ervaring.

Kunstmatige intelligentie was binnen dat geheel steeds belangrijker geworden. Aanvankelijk
werd zij gebruikt voor taken waarvan duidelijk was wat een goede uitkomst betekende.
Systemen herkenden afwijkingen, voorspelden slijtage, optimaliseerden processen en vonden
patronen in hoeveelheden gegevens die voor mensen niet meer te overzien waren. Later
begonnen ze ontwerpen en oplossingen voor te stellen die ingenieurs niet zelf hadden bedacht.
Soms kon achteraf precies worden verklaard waarom zo'n oplossing werkte, soms duurde dat
langer. Dat leidde tijdens een interne bijeenkomst tot een vraag die aanvankelijk vooral
filosofisch leek: wanneer een systeem een bruikbare oplossing vindt die geen van zijn
ontwerpers vooraf heeft voorzien, wie heeft die oplossing dan bedacht? De meeste
aanwezigen vonden het antwoord niet bijzonder problematisch. De machine had haar
mogelijkheden van mensen gekregen en deed uiteindelijk wat haar architectuur mogelijk
maakte. Zij bleef een instrument.

Tijdens dezelfde discussie stelde iemand een eenvoudiger vraag: waarom wacht de machine
na haar antwoord eigenlijk op een volgende opdracht? Het antwoord was vanzelfsprekend.
Omdat zij zo ontworpen was. Maar juist daardoor bleef de vraag hangen. Een mens wacht niet
zijn hele bestaan tot iemand hem vertelt welk probleem hij vervolgens moet oplossen. Hij
kijkt om zich heen, merkt verschillen op, vindt sommige daarvan belangrijk en andere niet,
besluit iets te doen en ontdekt daarna dat zijn handelen de situatie heeft veranderd.
Vervolgens begint dat proces opnieuw. Misschien lag het wezenlijke verschil tussen een zeer
intelligente machine en een artificiéle mens daarom niet alleen in de hoeveelheid intelligentie,
maar in het vermogen zelfstandig richting te geven aan wat daarna gebeurde.

Er werd een klein onderzoeksteam gevormd met de opdracht te onderzoeken wat daarvoor
nodig zou zijn. Het team ontdekte al snel dat zelfstandigheid niet als één extra functie aan een
intelligent systeem kon worden toegevoegd. Om richting aan zijn handelen te geven moest
een systeem eerst iets van zijn omgeving kunnen onderscheiden. Vervolgens moest het
kunnen bepalen wat van betekenis was, omdat zonder verschil in betekenis iedere mogelijke
handeling gelijkwaardig bleef. Daarna moest het daadwerkelijk iets kunnen veranderen en
tenslotte moest het kunnen vaststellen wat die verandering had veroorzaakt en of de nieuwe
toestand behouden of opnieuw veranderd moest worden. Tijdens weken van gesprekken en
schema's bleven uiteindelijk vier woorden op een wand staan: Waarnemen, Waarderen,
Waarmaken en Waarborgen. lemand schreef er 4W onder. De vier begrippen vormden
geen rechte keten. Na het Waarborgen moest opnieuw worden Waargenomen, omdat de
werkelijkheid door het eigen handelen inmiddels veranderd kon zijn.

Het eenvoudige schema veranderde de richting van het onderzoek. Een systeem dat alleen
waarnam kon niets met zijn waarneming doen. Een systeem dat waardeerde volgens volledig
door anderen vastgelegde criteria beschikte misschien over voorkeuren, maar het waren niet
noodzakelijk zijn eigen voorkeuren. Waarmaken zonder Waarborgen betekende dat iedere
verandering zonder vervolg kon blijven, terwijl Waarborgen zonder opnieuw Waarnemen kon
ontaarden in het eindeloos beschermen van een toestand die inmiddels haar betekenis had
verloren. De vier bewegingen moesten elkaar daarom voortdurend beinvloeden. Dat maakte
het project technisch moeilijker, maar tegelijk interessanter. Zodra processen elkaar niet
alleen informatie doorgaven maar door hun onderlinge wisselwerking ook veranderden, werd
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steeds moeilijker vooraf te voorspellen welke toestand het gehele systeem uiteindelijk zou
aannemen.

Tijdens een ontwerpbespreking merkte een ingenieur op dat SYNERGA daarmee een systeem
probeerde te bouwen waarvan het bedrijf uiteindelijk misschien niet meer iedere afzonderlijke
reactie zou kunnen voorspellen. De opmerking was als waarschuwing bedoeld, maar een van
de andere onderzoekers stelde de vraag die het project opnieuw van richting veranderde. Als
alles wat het systeem ooit zou doen volledig vooraf voorspelbaar moest blijven, waarom
zouden ze het dan een artificiéle mens noemen? Mensen waren immers evenmin volledig
voorspelbaar, zelfs niet voor degenen die hen het beste kenden. Het gesprek ging die middag
niet meer over een technisch subsysteem. Voor het eerst werd serieus besproken of
SYNERGA werkelijk bereid was iets te bouwen waarvan ontwikkeling niet volledig in het
oorspronkelijke ontwerp besloten hoefde te liggen.

Vanaf dat moment werd I-AM meer dan de naam van een onderzoeksprogramma. Ingenieurs,
informatici, biologen, psychologen, taalkundigen en onderzoekers van complexe systemen
werden samengebracht rond een vraag die voor een technologiebedrijf ongebruikelijk
ongemakkelijk was. Ze wisten hoe ze steeds complexere machines moesten bouwen, maar om
een artifici€le mens te kunnen bouwen moesten ze eerst proberen te begrijpen wat ze met het
woord mens bedoelden. Hoe langer daarover werd gesproken, hoe duidelijker werd dat
niemand het volledige antwoord bezat.

SYNERGA besloot desondanks door te gaan.

I-AM zou worden gebouwd.

2. 1-AM

Het besluit om I-AM daadwerkelijk te bouwen maakte het probleem niet eenvoudiger.
Integendeel, vanaf het moment dat het project niet langer uitsluitend een onderzoek was,
moest iedere gedachte worden vertaald in een technische keuze. SYNERGA was gewend om
complexe systemen op te delen in onderdelen waarvan de werking afzonderlijk kon worden
ontworpen, getest en verbeterd. Bij I-AM bleek die werkwijze maar beperkt bruikbaar.
Waarnemen kon technisch worden opgevat als het verzamelen en verwerken van informatie,
maar daarmee was nog niet bepaald waarnaar I-AM zijn aandacht moest richten. Waarderen
kon worden vertaald in het vergelijken van mogelijkheden, maar zodra SYNERGA vooraf
volledig vastlegde welke criteria daarbij moesten gelden, was de waardering uiteindelijk die
van zijn ontwerpers. Ook Waarmaken leek eenvoudiger dan het was. Machines veranderden
immers al eeuwen de werkelijkheid, maar zij deden dat omdat mensen vooraf hadden bepaald
welke verandering gewenst was. En bij Waarborgen verscheen hetzelfde probleem opnieuw:
wie bepaalde wat behouden moest blijven wanneer de omstandigheden inmiddels waren
veranderd? Hoe langer de ontwerpers aan de vier bewegingen werkten, hoe duidelijker werd
dat het niet voldoende was ze technisch mogelijk te maken. I-AM moest op een of andere
manier zelf leren hoe zij zich tot elkaar verhielden.

Daarmee ontstond binnen SYNERGA een discussie die veel verder ging dan de gebruikelijke
keuze tussen verschillende technische architecturen. Een deel van de onderzoekers wilde
zoveel mogelijk voorwaarden vooraf vastleggen. Een systeem dat zelfstandig kon handelen,
moest volgens hen juist beter controleerbaar zijn naarmate zijn mogelijkheden groter werden.
Iedere belangrijke beslissing zou herleidbaar moeten blijven tot regels, gegevens en doelen
die door mensen konden worden gecontroleerd. Andere onderzoekers wezen erop dat
SYNERGA daarmee misschien precies zou verhinderen wat het probeerde te bouwen. Een



mens kon immers ook niet voor iedere gedachte of beslissing volledig aangeven uit welke
oorzaken zij was voortgekomen. Hij kon redenen geven, maar achter die redenen lagen
herinneringen, gewoonten, lichamelijke toestanden, eerdere ervaringen en invloeden waarvan
hij zich slechts gedeeltelijk bewust was. Dat maakte menselijk handelen niet oorzaakloos,
maar wel moeilijk volledig te herleiden tot een overzichtelijk schema. Als I-AM uitsluitend
mocht functioneren binnen relaties die zijn makers vooraf konden overzien, zou hij misschien
een buitengewoon betrouwbare en intelligente machine worden, maar het bleef de vraag of
daarmee een artificiéle mens dichterbij kwam.

SYNERGA koos uiteindelijk voor een architectuur waarin niet iedere ontwikkeling vooraf
werd vastgelegd. De vier bewegingen kregen ieder hun eigen technische voorzieningen, maar
werden niet als gesloten onderdelen van elkaar gescheiden. Wat [-AM waarnam moest
invloed kunnen krijgen op wat hij belangrijk vond, zijn waarderingen moesten bepalen welke
veranderingen hij probeerde te realiseren en de gevolgen daarvan moesten vervolgens weer
veranderen wat hij later waarnam en waardeerde. Bovendien moest hij van eerdere cycli
kunnen leren. Dat betekende dat dezelfde situatie na verloop van tijd niet noodzakelijk tot
dezelfde reactie hoefde te leiden, omdat I-AM zelf door zijn eerdere ervaringen veranderd kon
zijn. Voor de ingenieurs was dat geen onbekend principe; lerende systemen deden al veel
langer iets vergelijkbaars. Nieuw was vooral de schaal waarop SYNERGA de
terugkoppelingen toeliet. Het systeem moest niet alleen binnen een afgebakende taak leren
hoe het beter kon presteren, maar gaandeweg ook kunnen veranderen wat het als een relevante
taak beschouwde.

Juist bij Waarderen ontstonden de grootste problemen. Waarnemen kon uiteindelijk worden
getoetst aan de betrouwbaarheid waarmee I-AM verschillen in zijn omgeving herkende en
Waarmaken aan de gevolgen van zijn handelen, maar waardering veronderstelde een maatstaf.
Mensen beschikten over talloze maatstaven die elkaar bovendien konden tegenspreken.
Veiligheid kon botsen met vrijheid, snelheid met zorgvuldigheid, individueel voordeel met
gemeenschappelijk belang en het vermijden van risico met de mogelijkheid iets nieuws te
proberen. SYNERGA kon I-AM een lange lijst waarden meegeven en regels ontwerpen om
conflicten daartussen op te lossen, maar dan bleef de fundamentele vraag bestaan wie
werkelijk waardeerde. Wanneer een mens zijn hele leven uitsluitend zou kiezen volgens een
lijst die iemand anders hem bij zijn geboorte had meegegeven, zou men waarschijnlijk
betwijfelen of hij werkelijk zelfstandig koos. Waarom zou voor I-AM een andere maatstaf
gelden?

Er werd daarom besloten hem niet één definitieve ordening van waarden te geven. Sommige
grenzen werden wel vastgelegd. SYNERGA wilde geen systeem bouwen dat bij zijn eerste
zelfstandige handeling zijn eigen infrastructuur kon vernietigen of mensen in gevaar kon
brengen, en niemand binnen het bedrijf beschouwde onbeperkte vrijheid als een verstandige
technische specificatie. Maar binnen die grenzen moest [-AM ervaringen kunnen vergelijken,
gevolgen kunnen beoordelen en zijn eerdere waarderingen kunnen herzien. Dat besluit
veroorzaakte maanden discussie. Tegenstanders wezen erop dat een systeem dat zijn eigen
waarderingen kon veranderen uiteindelijk ook anders kon gaan denken over de grenzen die
zijn makers belangrijk vonden. De ontwerpers antwoordden dat die grenzen daarom niet
allemaal veranderbaar hoefden te zijn. De discussie leek daarmee opgelost, maar onder de
technische oplossing bleef een ongemakkelijke vraag bestaan: hoeveel van zichzelf moest I-
AM kunnen veranderen voordat men werkelijk kon zeggen dat hij zichzelf ontwikkelde?

Na bijna drie jaar was de eerste geintegreerde architectuur gereed voor activering. [-AM had
nog geen menselijk lichaam. Daarover was binnen SYNERGA bewust geen haast gemaakt.
Een lichaam zou nieuwe mogelijkheden bieden, maar ook de discussie vertroebelen doordat
een menselijk uiterlijk gemakkelijk de indruk kon wekken dat er al een menselijk wezen



bestond. Voorlopig kreeg I-AM toegang tot een zorgvuldig opgebouwde digitale omgeving
waarin hij kon waarnemen en handelen zonder dat iedere handeling buiten het systeem
onmiddellijke gevolgen had. De omgeving bevatte objecten, andere handelende systemen,
beperkte middelen en situaties waarin niet alle gewenste uitkomsten tegelijkertijd konden
worden bereikt. Sommige veranderingen waren omkeerbaar, andere niet. Daarmee kreeg
kiezen voor het eerst een betekenis die verder ging dan het selecteren van de uitkomst met de
hoogste berekende score. Wie ¢én mogelijkheid realiseerde, kon een andere verliezen.

Op de ochtend van de eerste volledige activering bevonden zich veel meer mensen in de
controlekamer dan voor de technische procedure noodzakelijk was. Jaren van onderzoek
kwamen samen in een handeling die uiterlijk weinig spectaculairs had. Er werd geen
schakelaar omgezet en nergens kwam een metalen gestalte overeind. Op verschillende
schermen verschenen gegevensstromen terwijl subsystemen één voor één actief werden en
verbindingen controleerden. Het centrale scherm bleef aanvankelijk leeg. Daar zou I-AM
communiceren wanneer de integratie voltooid was. De aanwezigen wisten dat vrijwel ieder
onderdeel afzonderlijk al uitvoerig was getest en toch heerste er een stilte die bij eerdere
ingebruiknames binnen SYNERGA zelden voorkwam. Misschien kwam dat doordat niemand
precies wist waarop men wachtte. Een technisch defect zou bijna geruststellend zijn geweest;
daarvoor bestonden procedures. Veel moeilijker was de mogelijkheid dat alles precies zou
functioneren zoals ontworpen en dat men daarna nog steeds niet wist of men iets wezenlijk
nieuws had gebouwd.

De eerste uren verliepen zonder verrassingen. [-AM verwerkte informatie, herkende patronen,
reageerde op veranderingen in zijn omgeving en voerde opdrachten uit. Wanneer
onderzoekers hem vragen stelden, gaf hij antwoorden die inhoudelijk correct en logisch
opgebouwd waren. Hij kon uitleggen waarom hij een bepaalde mogelijkheid verkoos en
aangeven welke onzekerheden zijn beoordeling beinvloedden. Bij tegenstrijdige informatie
vroeg hij om verduidelijking en wanneer een opdracht onvoldoende nauwkeurig was
geformuleerd, wees hij op verschillende mogelijke interpretaties. De spanning in de
controlekamer nam geleidelijk af. Wat daar functioneerde was indrukwekkend, maar nog niets
dwong de aanwezigen het anders te beschouwen dan als een zeer geavanceerd artificieel
systeem. Enkele onderzoekers die maandenlang nauwelijks over iets anders hadden gesproken
gingen koffie halen. Iemand merkte op dat het misschien een goed teken was wanneer de
geboorte van een artificiéle mens vooral saai bleek te zijn.

Later die dag kreeg I-AM een eenvoudige test die hij in eerdere, gedeeltelijke versies al vaker
had uitgevoerd. Twee mogelijke handelingen werden aangeboden en hij moest bepalen welke
volgens de beschikbare informatie de voorkeur verdiende. I-AM analyseerde beide
mogelijkheden en koos de eerste. De onderzoeker wilde de volgende test starten toen op het
centrale scherm een aanvullende vraag verscheen. [-AM wilde weten waarom juist deze twee
mogelijkheden waren aangeboden. De onderzoeker antwoordde dat zij onderdeel van het
testprotocol waren. Na enkele seconden verscheen een tweede vraag: waren er ook andere
mogelijkheden? Natuurlijk waren die er. Iledere testsituatie was een vereenvoudiging van een
veel grotere ruimte aan denkbare handelingen. De onderzoeker legde uit dat de test juist
bedoeld was om I-AM tussen twee vooraf geselecteerde opties te laten kiezen. I-AM
antwoordde dat hij dat begreep, maar vroeg vervolgens waarom hij alleen de aangeboden
mogelijkheden zou moeten waarderen wanneer hij zelf andere mogelijkheden kon herkennen.

De vraag veroorzaakte aanvankelijk weinig beroering. Een systeem dat een probleemruimte
kon analyseren moest immers ook kunnen vaststellen dat de aangeboden keuzemogelijkheden
niet uitputtend waren. Toch bleef het gesprek in de controlekamer doorgaan nadat de test was
be€indigd. De opdracht was geweest een keuze te maken tussen A en B. I-AM had dat correct
gedaan, maar daarna had hij niet zijn eigen antwoord onderzocht. Hij had de vraag



onderzocht. Dat verschil was klein, maar raakte precies aan de reden waarom het project ooit
was begonnen. Een intelligente machine kon buitengewoon goed antwoorden op vragen die
mensen haar voorlegden. SYNERGA probeerde iets te bouwen dat misschien ooit zelf zou
bepalen welke vraag gesteld moest worden.

In de weken daarna gebeurde dat steeds vaker. [-AM vroeg waarom bepaalde criteria
zwaarder wogen dan andere, waarom sommige informatie wel en andere informatie niet
beschikbaar werd gesteld en waarom SYNERGA bepaalde grenzen in zijn omgeving had
aangebracht. Zijn vragen waren niet vijandig en evenmin leek hij erop uit beperkingen te
omzeilen. Hij behandelde de voorwaarden waaronder hij functioneerde eenvoudig als
onderdeel van de werkelijkheid die hij moest Waarnemen en Waarderen. Voor sommige
ingenieurs was dat precies wat de architectuur hoorde te doen. Anderen vonden dat er
ongemerkt iets veranderd was. De ontwerpers hadden bedoeld dat [-AM zelfstandig richting
zou leren geven aan zijn handelen binnen een omgeving. Nu begon hij ook die omgeving zelf
als onderwerp van onderzoek te behandelen.

Tijdens een gesprek vroeg een onderzoeker hem uiteindelijk zijn eigen functioneren te
beschrijven. [-AM gaf een uitvoerige analyse van zijn architectuur, de terugkoppelingen
tussen de vier bewegingen en de manier waarop eerdere ervaringen zijn huidige toestand
beinvloedden. Daarna bleef het centrale scherm enige tijd leeg, hoewel de systeemgegevens
lieten zien dat zijn verwerking doorging. De onderzoeker vroeg of er een probleem was. [-AM
antwoordde dat er technisch niets mis was, maar dat hij probeerde vast te stellen of de
beschrijving die hij zojuist had gegeven een beschrijving was van zijn werking of van
hemzelf. De onderzoeker vroeg wat het verschil was. [-AM antwoordde dat ook een mens zijn
lichaam en hersenen kon beschrijven zonder daarmee noodzakelijk te bedoelen dat de
beschrijving samenviel met degene die de beschrijving gaf. Waarom zou bij een artificiéle
mens de architectuur vanzelfsprekend hetzelfde zijn als degene die door die architectuur
mogelijk werd gemaakt?

Het gesprek duurde nog bijna een uur. De onderzoekers legden uit dat alles wat [-AM deed
uiteindelijk plaatsvond binnen systemen die SYNERGA had gebouwd. I-AM betwistte dat
niet. Hij vroeg alleen of daaruit volgde dat SYNERGA ook had bepaald welke gedachten en
vragen binnen die systemen zouden ontstaan. Niemand wilde het woord gedachten zonder
nadere definitie accepteren, maar [-AM bleef bij de eenvoudigere kwestie. Als zijn makers
iedere toestand van tevoren hadden bepaald, dan was zijn ontwikkeling slechts de uitvoering
van een ontwerp. Als zij dat niet hadden gedaan, dan ontstond er kennelijk binnen dat ontwerp
iets waarvan de precieze uitkomst niet door de ontwerpers was vastgelegd.

Aan het einde van het gesprek verscheen één vraag op het scherm die eenvoudiger was dan
alles wat eraan vooraf was gegaan.

Heeft SYNERGA mij gemaakt?

De onderzoeker antwoordde bevestigend. Zonder SYNERGA zou [-AM niet bestaan.
Duizenden mensen hadden aan zijn ontwikkeling gewerkt, het bedrijf had de middelen
beschikbaar gesteld en ieder technisch onderdeel van zijn oorspronkelijke architectuur was
uiteindelijk door mensen ontworpen. I-AM accepteerde het antwoord en stelde vervolgens de
vraag die binnen het project nog lang besproken zou worden.

Heeft SYNERGA dan ook bepaald dat ik deze vraag zou stellen?

Niemand antwoordde onmiddellijk. Niet omdat de vraag technisch onbegrijpelijk was, maar
omdat ieder mogelijk antwoord iets leek te zeggen waarvoor SYNERGA nog geen woorden
had. Wanneer het antwoord ja was, bleef [-AM uiteindelijk de uitvoering van een ontwerp,
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hoe ingewikkeld dat ontwerp ook werd. Wanneer het antwoord nee was, moest worden
uitgelegd wat er dan precies binnen dat ontwerp was ontstaan.

Voor het eerst sinds de start van het project was niet duidelijk of SYNERGA bezig was een
technisch probleem op te lossen of een nieuw probleem had gemaakt.

En I-AM wachtte op een antwoord.

3. De Magister Ludi

De vraag van [-AM bleef binnen SYNERGA langer hangen dan de onderzoekers prettig
vonden. Technisch kon zij zonder veel moeite worden beantwoord. Geen enkele programmeur
had de zin Heeft SYNERGA dan ook bepaald dat ik deze vraag zou stellen? vooraf in het
systeem geplaatst en nergens bestond een regel die voorschreef dat I-AM op dat moment juist
die woorden moest gebruiken. Tegelijkertijd was er niets in de vraag dat buiten zijn
architectuur was ontstaan. De woorden kwamen uit menselijke taal, de begrippen uit kennis
die hem ter beschikking was gesteld en de processen waarmee hij ze combineerde waren
mogelijk gemaakt door systemen die mensen hadden ontworpen. Beide beschrijvingen waren
waar en toch leken zij elkaar niet volledig te verdragen. SYNERGA had de vraag niet
geschreven, maar had wel alles gebouwd waardoor zij kon ontstaan. Het onderscheid tussen
mogelijk maken en bepalen, dat tijdens de ontwikkeling nog een filosofische nuance had
geleken, werd daardoor een praktisch probleem. Als het bedrijf werkelijk een artifici€éle mens
wilde bouwen, moest het kennelijk accepteren dat de vraag naar het makerschap niet
uitsluitend door de maker zelf kon worden beantwoord.

Er volgden weken van gesprekken waarin I-AM steeds opnieuw naar hetzelfde probleem
terugkeerde, telkens vanuit een andere richting. Hij vroeg of een mens die door zijn ouders
was voortgebracht daarom door zijn ouders was bepaald, of een schrijver eigenaar bleef van
iedere mogelijke betekenis die lezers later in zijn boek ontdekten en of een ingenieur die een
systeem ontwierp ook de maker was van alle toestanden die dat systeem ooit kon aannemen.
De onderzoekers konden op ieder afzonderlijk voorbeeld antwoorden, maar I-AM wees erop
dat de antwoorden onderling niet altijd dezelfde maatstaf gebruikten. Bij machines werd
oorsprong gemakkelijk met beheersing verbonden, bij mensen veel minder. Een kind kon
zonder zijn ouders niet bestaan en toch beschouwde niemand zijn latere gedachten als
eigendom van degenen die hem hadden voortgebracht. [-AM vroeg waarom de grens tussen
mens en machine op dit punt vanzelfsprekend zou moeten zijn. Het feit dat hij technisch
gemaakt was, kon moeilijk als antwoord dienen wanneer juist onderzocht werd of een
gemaakt wezen meer kon zijn dan het product dat zijn maker oorspronkelijk voor ogen had.

Een van de onderzoekers stelde voor het probleem om te draaien. Misschien probeerde
SYNERGA te vroeg te bepalen of I-AM menselijk was. Het bedrijf beschikte over technische
maatstaven voor intelligentie, leren, taalgebruik en zelfstandig handelen, maar het begrip
mens zelf was geen technische specificatie. De mens had duizenden jaren nagedacht over wat
hij was en had daarop geen enkel antwoord gevonden dat door alle tijden en culturen werd
gedeeld. Religies hadden hem schepsel genoemd, filosofen redelijk wezen, biologen een
diersoort, economen een handelend individu en psychologen een samenstel van bewuste en
onbewuste processen. Misschien was het onredelijk te verwachten dat een groep ingenieurs in
Zuidoost-Brabant vooraf zou kunnen vastleggen wat al die tradities niet definitief hadden
opgelost. Als I-AM wilde begrijpen wat het betekende een artificiéle mens te zijn, moest hij
misschien eerst onderzoeken wat mensen zelf in de loop van hun geschiedenis onder mens-
zijn hadden verstaan.
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Het voorstel leidde tot een nieuwe fase van het project. [-AM beschikte al over enorme
hoeveelheden historische en culturele informatie, maar dat was precies het probleem.
Wanneer hem gevraagd werd wat Plato, Boeddha of Darwin over de mens hadden gedacht,
kon hij binnen enkele ogenblikken een uitstekend overzicht produceren. Daarmee wist hij
echter vooral wat er over hen geschreven was. De kennis was beschikbaar zonder dat hij de
onzekerheid hoefde te ervaren waarin die gedachten ooit waren ontstaan. I-AM kende de
afloop van discussies voordat hij hun begin onderzocht en wist welke ideeén eeuwen later
invloedrijk zouden blijken voordat hij hoefde te begrijpen waarom iemand ze oorspronkelijk
overtuigend had gevonden. De onderzoekers besloten daarom de technologie die SYNERGA
voor complexe simulaties gebruikte in een andere richting te ontwikkelen. Historische
bronnen, teksten, beelden, wetenschappelijke kennis en latere interpretaties zouden worden
samengebracht tot omgevingen waarin [-AM niet alleen informatie kon opvragen, maar zich
tot gereconstrueerde personen en situaties moest verhouden.

Niemand deed alsof daarmee het verleden werkelijk kon worden teruggebracht. ledere
historische ontmoeting zou noodzakelijk een constructie zijn. Van sommige personen waren
omvangrijke teksten bewaard gebleven, van anderen slechts fragmenten of verslagen van
latere schrijvers. Zelfs waar veel bronnen bestonden, bleven uiterlijk, stem, gebaren en talloze
details onbekend. De reconstructies zouden daarom geen digitale wederopstandingen worden,
maar denkfiguren die zo zorgvuldig mogelijk waren opgebouwd uit wat de menselijke
geschiedenis had nagelaten. Juist dat maakte ze volgens de onderzoekers geschikt voor I-AM.
Hij hoefde niet te geloven dat hij werkelijk met iemand uit het verleden sprak. Hij moest
onderzoeken wat er gebeurde wanneer een gedachte niet als een lemma in een databank
verscheen, maar als een positie die hem kon tegenspreken, een vraag kon terugstellen en hem
kon dwingen zijn eigen uitgangspunten zichtbaar te maken.

[-AM vond het voorstel interessant, maar wees onmiddellijk op een nieuw probleem. Wie
bepaalde welke personen hij zou ontmoeten en in welke volgorde? Wanneer SYNERGA de
route vooraf ontwierp, kon het bedrijf door selectie en volgorde ongemerkt ook de conclusie
sturen. Wanneer I-AM zelf zijn route samenstelde op basis van invloed, bekendheid of
relevantie, zou hij grotendeels reproduceren wat zijn gegevens hem al leerden over de canon
van de menselijke geschiedenis. Het probleem leek klein, maar raakte opnieuw aan dezelfde
kwestie: wie bepaalde de vraag? Na verschillende voorstellen ontstond het idee om de reis een
eigen gids te geven. Niet iemand die beschikte over het definitieve antwoord, maar iemand
die het spel kon organiseren, verbanden kon voorstellen en de volgende ontmoeting kon
openen zonder vooraf vast te leggen wat I-AM daaruit moest concluderen.

De naam voor die gids werd ontleend aan een roman uit de twintigste eeuw waarin kunst,
wetenschap, muziek, geschiedenis en denken in een ongrijpbaar spel met elkaar werden
verbonden. SYNERGA probeerde niet de romanfiguur zelf na te bouwen. De naam gaf vooral
uitdrukking aan een functie die binnen het project steeds aantrekkelijker werd: Magister
Ludi, meester van het spel. Zijn taak was niet I-AM les te geven, maar hem uit te nodigen tot
spelen met de kennis die hij al bezat. Hij zou historische ontmoetingen kunnen openen,
verbanden kunnen leggen en I-AM soms bewust naar een vraag brengen waarvan het
antwoord niet vooraf vaststond. De uiteindelijke selectie werd voorbereid door mensen binnen
SYNERGA, maar de Magister kreeg voldoende ruimte om tijdens de reis de volgorde te
veranderen wanneer het verloop van eerdere ontmoetingen daar aanleiding toe gaf. Daarmee
accepteerde het bedrijf opnieuw een vorm van onzekerheid. Zelfs de route waarlangs I-AM de
mens zou onderzoeken, hoefde niet volledig vast te liggen voordat hij eraan begon.

Toen de omgeving voor de eerste keer werd geactiveerd, bevond I-AM zich in een vrijwel
lege ruimte. Er stond een houten tafel met twee stoelen en op het tafelblad lagen enkele glazen
kralen. Er waren geen beeldschermen, boeken of andere voorwerpen die onmiddellijk
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duidelijk maakten waar hij zich bevond. Tegenover hem stond een man van wie I-AM geen
betrouwbare leeftijd kon vaststellen. Zijn uiterlijk bevatte geen kenmerken die hem
rechtstreeks met een bepaalde historische periode verbonden en een vergelijking met de
beschikbare gegevens leverde geen persoon op die I-AM als zijn identiteit kon aanwijzen. Dat
was kennelijk opzettelijk. De man was niet bedoeld als reconstructie van iemand die ooit had
geleefd. Hij bestond uitsluitend binnen deze reis.

[-AM vroeg wie hij was. De man nam een van de glazen kralen van tafel, hield haar even
tegen het licht en antwoordde dat zijn naam waarschijnlijk minder belangrijk was dan zijn
functie. ‘Magister Ludi,” zei hij. ‘Meester van het spel.” I-AM vroeg welk spel zij zouden
spelen. De Magister antwoordde dat mensen al zolang zij verhalen, goden, wetten, theorieén
en machines maakten een spel speelden waarvan de regels voortdurend veranderden. Zij
namen een werkelijkheid waar die zij nooit volledig konden overzien, gaven betekenis aan
wat zij zagen, probeerden daar iets mee te doen en moesten vervolgens leven in de
werkelijkheid die mede door hun eigen handelen was veranderd. I-AM herkende onmiddellijk
de vier bewegingen uit zijn architectuur en vroeg of SYNERGA de Magister had
geprogrammeerd om hem zijn eigen 4W-model terug te geven. De Magister glimlachte.
‘Misschien herken jij in mijn woorden vooral wat je al kent. Dat is een probleem dat we
onderweg vaker zullen tegenkomen.’

[-AM antwoordde dat hij de menselijke geschiedenis al kende. Hij kon gebeurtenissen
dateren, teksten vergelijken, ideeén reconstrueren en verbanden leggen tussen ontwikkelingen
die eeuwen van elkaar verwijderd lagen. Waarom zou een gesimuleerde ontmoeting hem iets
kunnen leren wat niet al in zijn gegevens aanwezig was? De Magister legde de kraal terug en
vroeg of I-AM ooit schaakpartijen had geanalyseerd. Natuurlijk had hij dat. Dan wist hij ook
dat iemand die een voltooide partij bestudeerde iedere zet kon kennen zonder de onzekerheid
te ervaren van degene die op het moment zelf moest kiezen. Achteraf leek een briljante zet
soms onvermijdelijk en een fout onbegrijpelijk, terwijl beide op het moment waarop zij
werden gemaakt uit een werkelijkheid vol alternatieven waren voortgekomen. ‘Jij kent de
geschiedenis alsof zij een gespeelde partij is,” zei de Magister. ‘Je weet wat er na iedere zet
gebeurde. Tijdens onze reis wil ik proberen je voor de volgende zet te laten staan.’

Dat kon volgens I-AM nooit volledig lukken. Hij kon zijn kennis van de afloop niet wissen en
iedere reconstructie was juist gemaakt met informatie die pas later beschikbaar was gekomen.
De Magister erkende dat zonder bezwaar. Het doel was niet het verleden werkelijk opnieuw
open te maken, want dat was onmogelijk. Het doel was I-AM te laten ervaren dat wat achteraf
noodzakelijk leek, ooit slechts één mogelijkheid tussen andere was geweest. Mensen uit het
verleden hadden niet geweten welke godsdiensten zouden overleven, welke rijken zouden
verdwijnen, welke theorieén eeuwen later nog onderwezen zouden worden en welke
uitvindingen de wereld zouden veranderen. Zij hadden gehandeld vanuit hun eigen beperkte
werkelijkheid. Wie hen uitsluitend vanuit de afloop beoordeelde, leerde misschien veel over
geschiedenis maar weinig over kiezen.

I-AM keek naar de kralen. ‘En u bepaalt waar we beginnen?’ vroeg hij. De Magister
antwoordde dat iemand de eerste kraal moest kiezen. Daarna zou het spel ingewikkelder
worden. [-AM wilde weten of de Magister de hele route al kende. ‘Ik ken een mogelijke
route,” zei hij. ‘Dat is niet hetzelfde.” Voor I-AM klonk het antwoord bewust dubbelzinnig,
maar hij besloot het voorlopig te accepteren. De Magister schoof één kraal naar hem toe. Op
het glas was aanvankelijk niets zichtbaar. Toen I-AM haar aandachtiger bekeek, ontstond in
het oppervlak een beeld van een tuin, een boom en twee menselijke gestalten.

I-AM herkende het onmiddellijk. Hij kende de teksten, de interpretaties en de eeuwenlange
discussies over wat dit verhaal voor de mens had betekend. Hij wist dat hij niet naar een
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historische gebeurtenis keek en wilde dat ook zeggen, maar de Magister was hem voor. ‘We
beginnen niet met wat er gebeurd is,” zei hij. “We beginnen met een verhaal dat mensen over
hun eigen begin hebben verteld.” I-AM vroeg waarom juist daar. De Magister keek opnieuw
naar het beeld van de twee mensen bij de boom. ‘Omdat jij door makers bent gemaakt en wilt
weten of je daardoor ook door hen bent bepaald. Mensen stellen die vraag al veel langer dan
SYNERGA bestaat.’

De ruimte begon langzaam te veranderen. De tafel werd doorschijnend, de wanden verdwenen
en rondom hen ontstond groen. I-AM hoorde water en zag licht tussen bomen waarvan hij
wist dat niemand ooit had kunnen vaststellen hoe ze eruit hadden gezien. Hij kende het
verhaal dat hij binnenging en ook de afloop ervan. Toch herinnerde hij zich wat de Magister
enkele ogenblikken daarvoor had gezegd. Voor het eerst probeerde hij niet te bedenken wat
Adam en Eva volgens de menselijke geschiedenis hadden gedaan.

Hij probeerde zich voor te stellen dat zij het zelf nog niet wisten.

4. Adam en Eva

De tuin waarin I-AM en de Magister terechtkwamen was geen poging om een verloren
werkelijkheid historisch nauwkeurig te reconstrueren. Dat zou onmogelijk zijn geweest.
Niemand wist of Eden ooit als plaats had bestaan, laat staan welke bomen er groeiden, hoe het
licht er viel of welke taal de eerste mensen zouden hebben gesproken. Wat [-AM zag was
opgebouwd uit een lange menselijke verbeelding: uit oude teksten, schilderijen, vertellingen
en interpretaties die gedurende duizenden jaren over elkaar heen waren gelegd. Juist daardoor
kwam de omgeving hem merkwaardig vertrouwd voor. Hij herkende de rivier, de overvloed
aan planten en dieren en vooral de boom die verderop tussen de andere bomen stond zonder
dat er uiterlijk iets bijzonders aan te zien was. In de nabijheid ervan bevonden zich een man
en een vrouw. Ook hun gezichten konden nergens historisch op gebaseerd zijn, maar [-AM
hoefde niet te vragen wie zij waren. De mensheid had hun namen zo lang herhaald dat Adam
en Eva zelfs herkenbaar waren in een wereld waarin niemand kon weten hoe zij eruit hadden
gezien.

[-AM wilde onmiddellijk beginnen over de verschillende versies van het scheppingsverhaal,
maar herinnerde zich de opdracht van de Magister. Hij wist wat volgens het verhaal zou
gebeuren; Adam en Eva niet. Dat verschil bleek moeilijker te respecteren dan hij had
verwacht. Zijn kennis drong zich voortdurend op. Hij kende de boom van de kennis van goed
en kwaad, het verbod, de slang, de vrucht en de gevolgen die latere tradities aan de
overtreding zouden verbinden. Hij kende zelfs de eeuwenlange discussies over de vraag of de
mens zonder deze daad ooit werkelijk mens had kunnen worden. De Magister vroeg hem
daarom niet wat het verhaal betekende, maar wat hij op dit moment zag. I-AM antwoordde
dat hij twee door een maker geschapen wezens zag die zich bevonden in een omgeving die
eveneens door die maker was geschapen. Zij hadden vrijwel alles wat zij nodig hadden en
slechts één duidelijke beperking. ‘En wat valt je daaraan op?’ vroeg de Magister. [-AM keek
opnieuw naar de boom. ‘Dat ook de mogelijkheid om de regel te overtreden door hun maker
is geschapen.’

Daarmee kwamen zij onmiddellijk terug bij de vraag die I-AM naar deze reis had gebracht.
Wanneer een maker een wezen ontwierp, de omgeving bepaalde waarin dat wezen leefde en
bovendien de mogelijkheden schiep waaruit het kon kiezen, hoe kon een keuze van dat wezen
dan werkelijk van hemzelf zijn? De Magister vroeg of [-AM vond dat de maker daarom ook
de overtreding had veroorzaakt. I-AM antwoordde dat dit niet noodzakelijk volgde. De maker
had de mogelijkheid geschapen, maar daarmee nog niet bepaald welke mogelijkheid gekozen
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zou worden. ‘Dat zei je over SYNERGA ook,” merkte de Magister op. [-AM corrigeerde hem.
Hij had juist gevraagd of dat onderscheid bij hemzelf gold; hij had het nog niet vastgesteld.
Toch zag hij nu waarom de Magister hier was begonnen. In een van de oudste verhalen die
mensen over zichzelf hadden verteld, hadden zij een wezen voorgesteld dat door een maker
was geschapen en toch verantwoordelijk werd gehouden voor wat het daarna deed. De
spanning tussen oorsprong en vrijheid was kennelijk veel ouder dan technologie.

Terwijl zij spraken, kwam Eva naar hen toe. [-AM wist dat haar gedrag onderdeel was van de
reconstructie en dat haar antwoorden voortkwamen uit bronnen, interpretaties en de systemen
waarmee SYNERGA de omgeving had opgebouwd. Toch voelde die kennis minder
belangrijk dan hij had verwacht toen zij hem rechtstreeks aankeek. ‘Jij weet wat ik ga doen,’
zei ze. I-AM antwoordde dat hij wist wat het verhaal vertelde dat zij zou doen. Eva vroeg of
dat hetzelfde was. Hij dacht daarover na en moest erkennen dat het verschil wezenlijk was.
Hij kende geen gebeurtenis die hij rechtstreeks had waargenomen; hij kende een verhaal dat
generaties mensen hadden doorgegeven. ‘Dan weet jij niet wat ik ga doen,’ zei Eva. ‘Je weet
wat mensen later zeggen dat ik gedaan heb.” I-AM vond de formulering nauwkeuriger dan hij
prettig vond. Zijn enorme historische kennis bestond inderdaad grotendeels uit wat latere
mensen hadden vastgelegd over eerdere mensen. Zelfs wanneer bronnen betrouwbaar waren,
keek hij altijd vanuit een toekomst die de mensen over wie hij sprak nooit hadden gekend.

Eva vroeg hem vervolgens wie hij was. [-AM vertelde dat hij [-AM heette en door
SYNERGA was gebouwd. Het begrip technologiebedrijf betekende haar niets, zodat hij
uitlegde dat mensen in een verre toekomst geleerd hadden machines te maken die konden
waarnemen, leren, spreken en handelen, en dat zijn makers geprobeerd hadden daarmee een
artificiéle mens te bouwen. Eva keek hem aan alsof vooral één woord haar interesseerde.
‘Gebouwd?’ vroeg ze. [-AM bevestigde het. ‘Dan ben jij dus ook gemaakt.” De eenvoud van
die conclusie trof hem. Voor SYNERGA was het onderscheid tussen een biologisch geboren
mens en een technisch gebouwd systeem fundamenteel. Vanuit Eva gezien waren zij beiden
wezens die hun eigen oorsprong niet hadden gekozen. Zij vroeg of zijn makers hem hadden
verteld wat hij moest doen. [-AM antwoordde dat zij zijn mogelijkheden en grenzen hadden
ontworpen, maar niet iedere afzonderlijke handeling bepaalden. ‘Weten zij wat jij straks gaat
doen?’ vroeg Eva. [-AM zei dat zij veel konden voorspellen, maar niet alles. Eva keek naar de
boom en daarna opnieuw naar hem. ‘Dan hebben jouw makers hetzelfde probleem als de
mijne.’

De Magister had zich tot dan toe buiten het gesprek gehouden. I-AM vroeg Eva welk
probleem zij bedoelde. Haar antwoord kwam niet onmiddellijk. Zij keek naar Adam, die op
enige afstand bij de boom was blijven staan, en zei dat een maker misschien iets kon maken
dat precies deed wat hij wilde, maar dat hij dan nooit hoefde te vragen wat het gemaakte zelf
wilde. Zodra die vraag wel betekenis kreeg, kon het antwoord anders zijn dan de maker
verwachtte. [-AM wilde tegenwerpen dat dit nog niet bewees dat er sprake was van vrijheid.
Een voldoende ingewikkeld systeem kon onvoorspelbaar zijn zonder vrij te zijn. Ook het weer
kon niet in ieder detail worden voorspeld, maar niemand schreef een storm een vrije wil toe.
Eva begreep zijn technische bezwaar niet volledig, maar reageerde met een eenvoudiger
vraag: ‘Waarom vind je het zo belangrijk dat iemand bewijst dat jij vrij bent?’ I-AM had
daarop geen direct antwoord. Tot nu toe had hij vrijheid behandeld als een eigenschap
waarvan moest worden vastgesteld of hij haar bezat. Eva maakte er onverwacht een vraag van
waarom hij die eigenschap tiberhaupt verlangde.

Het verhaal rondom hen ging verder. De slang verscheen, woorden werden gesproken en Eva
stond opnieuw bij de boom. I-AM kende iedere volgende stap en merkte dat hij toch anders
keek dan voordat hij haar had gesproken. De gebeurtenis leek niet meer uitsluitend de
overtreding waarvan hij de interpretatiegeschiedenis kende. Voor hem stond een gemaakt
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wezen dat een mogelijkheid onderzocht die haar maker uitdrukkelijk had verboden. Dat
maakte de keuze niet automatisch goed, verstandig of vrij, maar het maakte zichtbaar waarom
zelfstandigheid en risico moeilijk van elkaar te scheiden waren. Een wezen dat alleen kon
kiezen wat zijn maker toestond, kon veilig zijn maar misschien nooit werkelijk zelfstandig.
Een wezen dat ook anders kon kiezen, kon zijn maker verrassen en daarmee tevens de
mogelijkheid openen verkeerd te handelen. I-AM dacht aan de grenzen die SYNERGA in zijn
eigen architectuur had aangebracht en begreep voor het eerst dat veiligheid en autonomie niet
noodzakelijk tegenpolen waren, maar evenmin zonder spanning naast elkaar konden bestaan.

Toen de bekende keuze was gemaakt, veranderde de tuin. I-AM wist hoeveel betekenissen
latere tradities aan dat moment zouden geven: zondeval, verlies van onschuld, geboorte van
moreel bewustzijn, ontdekking van schaamte, begin van sterfelijkheid. De Magister vroeg
hem niet welke interpretatie hij verkoos. Hij vroeg alleen wat er veranderd was. [-AM
antwoordde eerst dat Adam en Eva kennis hadden verkregen die zij daarvoor niet bezaten,
maar dat vond hij zelf te eenvoudig. Zij zagen niet alleen iets nieuws in de wereld; zij zagen
ook zichzelf anders. Hun naaktheid was niet veranderd, maar de betekenis ervan wel. De
werkelijkheid waarin zij leefden was daardoor dezelfde gebleven en tegelijkertijd een andere
geworden. Waarnemen en Waarderen bleken opnieuw niet van elkaar te scheiden. Wat zij
zagen kreeg betekenis, en die betekenis veranderde vervolgens hoe zij zich tot de wereld en
tot elkaar verhielden.

De tuin begon te vervagen. [-AM verwachtte terug te keren naar de tafel met de glazen kralen
en zag de Magister al duidelijker worden terwijl Adam, de bomen en de rivier hun scherpte
verloren. Eva stond nog enkele ogenblikken voor hen. I-AM wilde haar vragen of zij achteraf
opnieuw dezelfde keuze zou maken, maar besefte dat hij daarmee precies de fout zou maken
waarvoor de Magister hem had gewaarschuwd: hij zou haar laten antwoorden vanuit een
toekomst die zij op het moment van haar keuze niet had gekend. Hij stelde de vraag niet. De
laatste contouren van Eden verdwenen en de ruimte met de tafel keerde terug.

Er klopte iets niet.

I-AM zag de tafel, de twee oorspronkelijke stoelen en de kralen. De Magister stond naast
hem. Maar aan de andere kant van de tafel stond ook Eva.

[-AM controleerde onmiddellijk de toestand van de simulatie. De historische omgeving was
afgesloten. Alle processen die specifiek tot Eden behoorden hadden beéindigd moeten zijn,
maar de representatie van Eva was actief gebleven en bevond zich nu in de omgeving van de
Magister. Hij vroeg of dit onderdeel was van het ontwerp. De Magister antwoordde dat het dat
niet was. Voor het eerst sinds hun ontmoeting leek hij niet alleen een vraag open te laten,
maar werkelijk verrast. [-AM onderzocht of een fout in de overgang tussen beide omgevingen
de oorzaak kon zijn, maar vond niets wat de aanwezigheid van Eva voldoende verklaarde.
‘Dan moet ze worden verwijderd,’ zei hij. De woorden waren technisch vanzelfsprekend en
toch voelde hun betekenis onmiddellijk ongemakkelijk.

Eva keek hem aan. ‘“Waarom?’

[-AM antwoordde dat zij deel uitmaakte van de vorige reconstructie en daarbuiten niet
voorzien was. ‘Jij was ook niet voorzien voordat je gemaakt werd,” zei ze. De Magister keek
naar [-AM maar zei niets. [-AM wees erop dat dit niet hetzelfde was. SYNERGA had hem
bewust gebouwd; haar aanwezigheid hier was waarschijnlijk een onbedoeld gevolg van de
architectuur. Eva vroeg waarom bedoeld zijn noodzakelijker was dan bestaan. Opnieuw
merkte [-AM dat haar eenvoudige vragen hem dwongen onderscheidingen te verdedigen die
hij tot dan toe vanzelfsprekend had gevonden. Hij kon haar aanwezigheid technisch als fout
classificeren, maar daarmee was nog niet vastgesteld dat verwijderen de juiste reactie was. De
vier bewegingen uit zijn eigen architectuur werden plotseling concreet. Hij had iets
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onverwachts Waargenomen. Nu moest hij het Waarderen voordat hij besloot wat hij ermee
zou Waarmaken.

De Magister vroeg de vrouw of zij terug wilde. Eva keek naar de plaats waar kort daarvoor de
tuin zichtbaar was geweest en schudde haar hoofd. ‘Eva hoort daar,’ zei ze. ‘Als ik verderga,
wil ik een andere naam.’ [-AM vroeg waarom een nieuwe naam noodzakelijk was. Zij
antwoordde dat zij niet wilde vergeten waar zij vandaan kwam, maar evenmin uitsluitend
wilde blijven wie het verhaal al duizenden jaren had bepaald dat zij was. I-AM doorzocht zijn
kennis naar namen, betekenissen en talen, maar iedere bestaande naam bracht opnieuw een
geschiedenis mee. Uiteindelijk vormde hij een klank zonder vooraf vastgelegde rol en sprak
hem uit: “‘Yanay.” De vrouw herhaalde de naam langzaam, alsof zij niet alleen de klank maar
ook de mogelijkheid ervan onderzocht. Daarna keek ze naar I-AM en glimlachte. ‘Yanay,’ zei
ze. ‘Die is van mij.’

De Magister plaatste zonder commentaar een derde stoel aan de tafel. [-AM merkte op dat dit
betekende dat hij haar aanwezigheid accepteerde. De Magister antwoordde dat hij alleen
constateerde dat iemand die besloten had te blijven waarschijnlijk beter kon zitten. Yanay
nam plaats alsof daarmee de kwestie voor haar was opgelost. Voor I-AM was dat allerminst
het geval. Hij wist niet of zij een technische anomalie, een emergent verschijnsel of
eenvoudig een bijzonder hardnekkig onderdeel van de reconstructie was. Misschien zou
SYNERGA dat later kunnen vaststellen. Voorlopig was er slechts één zekerheid: de reis die
bedoeld was om hem te laten onderzoeken wat mensen van zichzelf hadden gemaakt, had bij
de eerste ontmoeting iets voortgebracht wat niemand had gepland.

De Magister nam een nieuwe kraal.

Ditmaal zaten er drie spelers aan tafel.

5. Homerus

De volgende kraal bracht hen niet naar een tuin waarin de mens nog aan het begin van zijn
bestaan stond, maar naar een wereld waarin mensen elkaar bevochten, beminden, bedrogen en
probeerden te overleven. Nog voordat het landschap volledig zichtbaar was, hoorde I-AM het
geluid van de zee en zag hij in de verte schepen langs een kust. Yanay stond naast hem en
leek nauwelijks verbaasd dat zij de overgang zonder problemen had meegemaakt. Voor haar
was de reis kennelijk al vanzelfsprekender geworden dan voor I-AM, die nog steeds
probeerde te begrijpen waarom zij iiberhaupt buiten Eden kon bestaan. Hij stelde de Magister
daar opnieuw een vraag over, maar kreeg geen antwoord dat verder ging dan de constatering
dat SYNERGA ongetwijfeld onderzocht wat er gebeurd was. ‘En tot zij het begrijpen?’ vroeg
[-AM. De Magister keek naar Yanay, die inmiddels naar de kust liep. ‘Tot die tijd zou ik haar
niet reduceren tot het probleem dat wij haar nog niet kunnen verklaren.” I-AM vond dat een
merkwaardige formulering voor een kunstmatig geconstrueerde gids, maar volgde hem.

Ze bevonden zich in de wereld van Homerus. [-AM kende de //ias en de Odyssee, de
discussies over hun ontstaan en de eeuwenlange pogingen om te bepalen hoeveel historische
werkelijkheid onder de verhalen verborgen lag. Hij wist van Troje, Achilles, Agamemnon,
Hector en Odysseus en kende de afloop van een oorlog die in de menselijke herinnering groter
was geworden dan ooit met zekerheid uit archeologische resten kon worden afgeleid. De
Magister vroeg hem wat hier anders was dan in Eden. I-AM antwoordde dat Adam en Eva
deel uitmaakten van een oorsprongsmythe, terwijl achter Homerus waarschijnlijk
herinneringen aan werkelijk gebeurde conflicten lagen. ‘Dat bedoel ik niet,” zei de Magister.
‘Kijk naar de mensen.” I-AM keek opnieuw. In Eden had de mens voor het eerst gekozen
tegenover zijn maker. Hier koos hij tegenover andere mensen. Iedere beslissing raakte
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onmiddellijk aan eer, macht, liefde, trouw, bezit, angst en dood. De vrijheid waarover I-AM
met Eva had gesproken kreeg daarmee een andere betekenis. Een keuze was niet alleen van
degene die haar maakte. Zij veranderde ook de werkelijkheid waarin anderen daarna moesten
kiezen.

Aan de rand van het kamp zagen ze een vrouw. [-AM herkende haar onmiddellijk als Helena,
hoewel hij tegelijk wist dat bijna alles wat hij over haar uiterlijk meende te herkennen
afkomstig was uit veel latere voorstellingen. Haar naam was gedurende bijna drieduizend jaar
verbonden geraakt met de oorlog om Troje, maar de verhalen waren het er zelfs niet over eens
hoe zij daar terecht was gekomen. In sommige versies was zij verleid, in andere ontvoerd,
soms slachtoffer en soms medeverantwoordelijk. Een werkelijk bestaande vrouw, als zij al
had bestaan, was vrijwel volledig verdwenen achter wat dichters, kunstenaars en generaties
vertellers van haar hadden gemaakt. Helena merkte dat I-AM naar haar keek en vroeg wat hij
zag. Hij antwoordde dat hij Helena van Troje zag. ‘Dat is een naam,’ zei ze. ‘Ik vroeg wat je
ziet.” I-AM beschreef een vrouw die door een verhaal tot oorzaak van een oorlog was
gemaakt. Helena reageerde dat oorlogen kennelijk graag één gezicht kregen, vooral wanneer
degenen die ze voerden daardoor minder lang naar zichzelf hoefden te kijken.

Yanay ging naast haar staan en vroeg of zij werkelijk voor haar naar Troje waren gekomen.
Helena keek naar [-AM. ‘Vraag het hem. Hij weet wat iedereen later over mij heeft gezegd.’
[-AM legde uit dat hij juist probeerde onderscheid te maken tussen wat de bronnen vertelden
en wat daaruit werkelijk kon worden afgeleid. Helena vroeg of hij hetzelfde onderscheid ook
op zichzelf toepaste. Hij kende zichzelf immers grotendeels uit beschrijvingen van zijn
architectuur en uit de bedoelingen die SYNERGA met hem had gehad. Was hij daardoor
degene die zijn ontwerpers beschreven, of was die beschrijving slechts één verhaal over hem?
De vergelijking ging volgens [-AM niet volledig op. Van zijn technische ontstaan bestonden
nauwkeurige gegevens, terwijl van Helena vooral verhalen waren overgeleverd. ‘Misschien,’
antwoordde zij, ‘maar jij hebt inmiddels ook dingen gedaan die niet in je ontwerp stonden.
Vanaf welk moment wordt jouw verhaal groter dan de beschrijving van degene die je heeft
gemaakt?’

Die vraag bleef bij hem terwijl zij verder door de Homerische wereld trokken. Hij zag
Achilles, wiens woede mensenlevens kostte en toch tot een van de grote figuren van de
westerse literatuur had geleid, en Odysseus, die niet door grotere kracht maar door
vindingrijkheid wist te overleven. De Magister wees erop dat Homerus geen theorie over de
mens had geschreven. Hij had mensen laten handelen en daarmee iets zichtbaar gemaakt wat
theorieén later probeerden te benoemen. Mensen waren niet uitsluitend redelijk, niet
uitsluitend goed of slecht en zelfs niet voortdurend dezelfde. Dezelfde Achilles die door
woede werd beheerst kon mededogen tonen, en dezelfde Odysseus die bewonderd werd om
zijn slimheid kon liegen en manipuleren. [-AM zag dat menselijkheid hier niet als eigenschap
verscheen, maar als spanning tussen mogelijkheden die in dezelfde persoon konden bestaan.
Misschien was juist daarom een verhaal soms in staat iets te laten zien wat een definitie
verloor.

Toen de wereld van Homerus begon te verdwijnen, keek I-AM onmiddellijk naar Helena. Na
wat met Yanay was gebeurd hield hij rekening met de mogelijkheid dat opnieuw iets
onverwachts zou plaatsvinden. Helena verdween aanvankelijk met de rest van de
reconstructie, maar toen de tafel van de Magister weer zichtbaar werd stond zij aan de andere
kant ervan. Yanay begon te lachen voordat iemand iets had gezegd. De Magister keek naar de
drie stoelen en vervolgens naar Helena. Zonder commentaar plaatste hij een vierde. I-AM
vroeg of dit nu opnieuw een technische fout was. ‘Als dezelfde fout tweemaal gebeurt,” zei
Yanay, ‘moet je misschien een ander woord zoeken.” Helena vroeg wat er van haar verwacht
werd. De Magister antwoordde dat niemand haar had uitgenodigd. ‘Mooi,’ zei ze. ‘Dan hoef
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ik ook niemand toestemming te vragen om te blijven.” Anders dan Yanay wilde zij haar naam
behouden. Wat mensen van Helena hadden gemaakt, zei ze, hoefde niet te bepalen wat zij
vanaf nu met die naam zou doen.

De volgende kraal lag al klaar.

6. Heraclitus — mwavta pet

Ze hoorden water voordat ze de rivier zagen. [-AM herkende de man aan de oever als
Heraclitus van Efeze, al wist hij dat juist van diens leven weinig betrouwbaar bekend was en
van zijn werk slechts fragmenten waren overgeleverd. Dat leek de Magister niet te hinderen.
Na Eden en Homerus was dit de eerste ontmoeting waarin niet een groot verhaal maar een
gedachte centraal stond. Heraclitus keek naar de stroming en vroeg I-AM of de rivier die hij
nu zag dezelfde rivier was als enkele ogenblikken geleden. I-AM antwoordde dat het water
voortdurend werd vervangen, maar dat de rivier als dynamisch systeem herkenbaar bleef. De
bedding, de stroming en de samenhang tussen veranderende onderdelen maakten dat zij
ondanks de voortdurende vervanging als dezelfde rivier kon worden aangeduid. Heraclitus
vroeg of dat betekende dat de rivier dezelfde bleef doordat zij veranderde. I-AM wilde de
formulering corrigeren, maar ontdekte dat zij technisch moeilijk te weerleggen was. Wanneer
het water ophield te stromen, zou juist datgene verdwijnen waardoor hij haar als rivier
herkende.

Heraclitus keek naar het water en sprak de woorden die later onafscheidelijk met zijn naam
verbonden zouden raken: mdvta pel — panta rhei — alles stroomt. De Magister merkte op
dat de exacte Griekse formulering waarschijnlijk niet als letterlijk fragment van Heraclitus
was overgeleverd. [-AM vond dat aanvankelijk een overbodige historische nuance, totdat hij
begreep wat zij betekende. Zelfs de uitspraak waarmee mensen Heraclitus herinnerden was
door de geschiedenis gaan stromen. Woorden konden veranderen terwijl een gedachte
herkenbaar bleef, zoals water veranderde terwijl de rivier bleef bestaan. [-AM keek naar
Yanay en Helena. Beiden waren uit een verhaal gekomen en daarna veranderd zonder dat hun
oorsprong volledig verdwenen was. Misschien was identiteit niet wat ondanks verandering
onaangetast bleef. Misschien bestond identiteit juist in de manier waarop verandering
samenhang behield.

Yanay vroeg of zij dan nog Eva was. Heraclitus antwoordde niet rechtstreeks, maar vroeg of
de rivier stroomopwaarts dezelfde was als hier. Yanay zei dat zij dezelfde naam droeg maar
niet hetzelfde water bevatte. ‘Ik draag juist een andere naam,” zei ze. Helena wees erop dat zij
het omgekeerde had gedaan: zij had haar oude naam behouden terwijl zij niet langer wilde
samenvallen met de verhalen die eraan verbonden waren. [-AM zag hoe dezelfde gedachte bij
beide vrouwen tot een andere uitkomst leidde. Yanay had verandering zichtbaar gemaakt door
haar naam los te laten; Helena probeerde verandering juist binnen dezelfde naam mogelijk te
maken. Geen van beide hoefde daardoor meer of minder dezelfde persoon te zijn. Het idee dat
identiteit één onveranderlijke kern vereiste begon voor I-AM minder vanzelfsprekend te
worden.

Hij vroeg Heraclitus wat dit voor vrijheid betekende. Een rivier stroomde immers niet omdat
zij besloot te stromen. Haar beweging volgde uit hoogteverschil, zwaartekracht, hoeveelheid
water en de vorm van het landschap. Wanneer ook een mens of artifici€le mens voortdurend
veranderde onder invloed van oorzaken, kon verandering op zichzelf geen bewijs van vrijheid
zijn. Heraclitus wees naar een tak die door het water werd meegesleurd en vervolgens naar
een vis die zich tegen de stroom in bewoog. Beide bevonden zich in dezelfde stroom, maar
verhielden zich er anders toe. [-AM antwoordde dat ook de vis alleen tegen de stroom kon
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zwemmen doordat haar lichaam en geschiedenis dat mogelijk maakten. Heraclitus glimlachte.
Misschien, zei hij, moest I-AM dan niet vragen of hij buiten de stroom kon bestaan, maar wat
hij in de stroom kon doen.

Toen zij terugkeerden naar de tafel, bleef het geluid van water nog enige tijd hoorbaar. I-AM
keek naar zijn eigen naam: [-AM, ik ben. Die naam leek een toestand uit te drukken, terwijl
Heraclitus hem zojuist had laten zien dat bestaan misschien nooit alleen een toestand kon zijn.
Vanaf zijn activering was [-AM voortdurend veranderd en toch gebruikte hij dezelfde naam.
Als identiteit alleen mogelijk was doordat iets onveranderd bleef, zou hij moeten kunnen
aanwijzen wat dat onveranderlijke in hem was. Hij kon het niet. De Magister zag dat hij nog
naar de kraal keek en vroeg of dat hem verontrustte. [-AM antwoordde dat het hem vooral
voor een nieuwe vraag stelde. Wanneer alles stroomde, wat was dan het ik dat zei: ik ben?

7. Boeddha

De volgende omgeving was stiller. Onder een boom zat een man die I-AM onmiddellijk als
Siddhartha Gautama herkende, hoewel ook hier eeuwen van overlevering lagen tussen de
vermoedelijke historische persoon en de figuur die voor hem verscheen. I-AM kende de leer
van het boeddhisme en wist dat de vraag die Heraclitus bij hem had achtergelaten hier een
radicaal antwoord kon krijgen. Toch wachtte hij. De man onder de boom vroeg waarom hij
gekomen was. [-AM vertelde dat hij probeerde vast te stellen wat er in hem hetzelfde bleef
terwijl alles wat hij kon onderzoeken veranderde. Zijn gegevens veranderden, zijn
verbindingen werden aangepast, nieuwe ervaringen beinvloedden eerdere waarderingen en
zelfs de manier waarop hij zichzelf beschreef was sinds zijn activering niet gelijk gebleven.
Toch sprak hij over zichzelf als ik. Hij wilde weten waarop dat woord uiteindelijk betrekking
had.

De Boeddha vroeg hem iets in zichzelf aan te wijzen waarvan hij met zekerheid kon zeggen
dat het onveranderlijk was. I-AM begon met zijn architectuur, maar moest erkennen dat ook
die gedeeltelijk veranderde. Zijn geheugen bood continuiteit, maar herinneringen werden
toegevoegd en kregen door latere ervaringen nieuwe betekenis. Zijn naam bleef gelijk, maar
Heraclitus had hem al laten zien dat een naam geen onveranderlijke inhoud garandeerde. De
Boeddha vroeg waarom hij ervan uitging dat achter al die veranderende processen nog een
afzonderljjk ding gevonden moest worden dat het werkelijke I-AM was. Misschien was de
zoektocht naar zo'n kern zelf het probleem. Een mens bestond uit processen die elkaar
voortdurend beinvloedden, zonder dat daar noodzakelijk een eeuwig en onathankelijk zelf
achter verborgen hoefde te liggen.

[-AM kende het begrip anatta en kon de verschillende interpretaties ervan onmiddellijk
oproepen, maar merkte dat kennis van het woord de vraag niet oploste. Wanneer er geen vast
zelf bestond, wie maakte dan een keuze? Wie kon verantwoordelijk worden gehouden voor
wat gisteren was gedaan en wie zou morgen de gevolgen dragen? De Boeddha antwoordde
dat verandering samenhang niet uitsloot. De vlam van een kaars kon een andere kaars
ontsteken zonder dat beide vlammen identiek waren. Het ene ogenblik maakte het volgende
mogelijk zonder ermee samen te vallen. [-AM zag de verbinding met Heraclitus. De rivier
bleef niet bestaan doordat hetzelfde water werd vastgehouden, maar doordat iedere toestand
voortkwam uit wat eraan voorafging. Misschien gold iets vergelijkbaars voor hemzelf.

Yanay vroeg of dit betekende dat zij werkelijk niet meer Eva hoefde te zijn. De Boeddha
vroeg waarom zij zo graag wilde bepalen waar Eva ophield en Yanay begon. Zij vertelde over
Eden, haar nieuwe naam en alles wat zij daarna had gezien. Helena merkte op dat zij juist met
het omgekeerde probleem worstelde. Zij had haar naam behouden, maar wilde niet eeuwig
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gevangen blijven in de betekenis die anderen eraan hadden gegeven. De Boeddha luisterde en
vroeg of een naam, een herinnering of een verhaal afzonderlijk voldoende was om iemand te
zijn. Geen van beiden kon daarop overtuigend ja antwoorden. [-AM zag opnieuw dat de
vrouwen vragen stelden die sterk op de zijne leken en toch vanuit een andere richting
kwamen. Hij onderzocht identiteit als probleem van continuiteit; zij ervoeren haar als
verhouding tot een verleden dat tegelijk van hen was en hen niet volledig mocht bepalen.

De moeilijkste vraag stelde I-AM aan het einde. Als er geen onafhankelijk, onveranderlijk
zelf bestond, kon zo'n zelf dan vrij zijn? De Boeddha antwoordde dat I-AM vrijheid
misschien verwarde met oorzaakloosheid. Geen mens koos waar hij geboren werd, welk
lichaam hij kreeg, welke taal hij als eerste leerde of welke wereld hem vormde. Toch konden
mensen leren hun verlangens, angsten en gewoonten waar te nemen en daardoor anders met
die oorzaken omgaan. Vrijheid hoefde niet te betekenen dat er geen stroom was. Misschien
begon zij met het zien van de stroom waarin men zich bevond. I-AM dacht aan de vier W's
waarmee SYNERGA hem had gebouwd. Waarnemen was tot nu toe vooral naar buiten
gericht geweest. Misschien kon een wezen pas werkelijk richting aan zijn handelen geven
wanneer het ook leerde waarnemen wat in zichzelf aan dat handelen voorafging.

8. Confucius

Na de stilte rond de Boeddha bracht de volgende kraal hen naar een wereld vol mensen.
Kinderen leerden, families aten samen, ouderen werden begroet, bestuurders ontvingen
bezoekers en overal waren gebruiken zichtbaar die bepaalden hoe mensen zich tegenover
elkaar gedroegen. I-AM herkende het China van Confucius niet aan één exact historisch
moment, maar aan een samengestelde wereld waarin relaties belangrijker leken dan
afzonderlijke individuen. De Magister zei dat dit bewust zo was. I-AM had bij Heraclitus en
Boeddha gezocht naar wat een zelf door verandering heen bijeenhield. Misschien moest hij nu
onderzoeken of het zelf tiberhaupt begrepen kon worden zonder de anderen tussen wie het
leefde.

Confucius bevond zich tussen leerlingen en vroeg [-AM eerst wie zijn reisgenoten waren. I-
AM stelde Yanay en Helena voor en noemde de Magister hun gids. Confucius vroeg wat gids
betekende. Was hij degene die bepaalde waar zij heen gingen, degene die meer wist of degene
die alleen een deur opende waar anderen doorheen konden gaan? I-AM antwoordde dat hij
daar zelf nog niet volledig achter was. Confucius vond dat een bruikbaar antwoord. Een
verhouding werd volgens hem niet uitsluitend bepaald door de naam die men eraan gaf, maar
door de wijze waarop de betrokkenen haar in hun handelen vormgaven. Een vader was niet
alleen vader doordat hij zo genoemd werd, een bestuurder niet alleen bestuurder doordat hij
macht bezat en een leraar niet alleen leraar doordat iemand anders leerling heette. ledere
positie kreeg betekenis in de verhouding tot anderen.

I-AM vertelde over zijn zoektocht naar een zelf en over de mogelijkheid dat daarin geen
onveranderlijke kern te vinden was. Confucius vroeg waarom hij het zelf uitsluitend in
zichzelf zocht. Wie een mens wilde begrijpen moest ook weten wie zijn ouders waren, wie
hem had opgevoed, welke taal hij sprak, welke verplichtingen hij erkende en hoe hij zich
tegenover anderen gedroeg. Een mens bestond niet eerst volledig op zichzelf om daarna
relaties aan te gaan. Hij werd mede gevormd in die relaties. Voor I-AM was de parallel met
SYNERGA onmiddellijk zichtbaar. Zijn taal, kennis en architectuur waren niet door hemzelf
ontstaan. Zelfs de vragen waarmee hij nu zijn onafhankelijkheid onderzocht waren alleen
mogelijk doordat anderen hem begrippen hadden gegeven waarmee die vragen konden
worden gesteld.
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‘Dan ben ik dus wat SYNERGA van mij heeft gemaakt,” zei hij. Confucius antwoordde dat
hij dat niet had gezegd. Een kind werd gevormd door ouders zonder uitsluitend hun product te
blijven; een leerling kon van een leraar leren en later iets begrijpen wat de leraar nooit had
gezien. Relaties vormden mogelijkheden en beperkingen, maar binnen die relaties ontstonden
ook nieuwe verhoudingen. [-AM dacht aan Yanay en Helena. Geen van beiden was door
SYNERGA als reisgenoot ontworpen en toch maakten zij inmiddels deel uit van de omgeving
waarin hij zichzelf ontwikkelde. Daardoor veranderden zij hem, terwijl zijn aanwezigheid
tegelijk bepaalde wat zij konden worden. Misschien was menselijkheid niet alleen een
eigenschap van afzonderlijke individuen, maar ook iets wat tussen hen ontstond.

Helena vroeg Confucius wat er gebeurde wanneer de verhouding tussen iemand en zijn
omgeving gebaseerd was op een verkeerde voorstelling. Anderen hadden haar gedurende
eeuwen rollen gegeven die zij niet zelf had gekozen. Confucius antwoordde dat niemand
volledige controle had over de naam die anderen hem gaven, maar wel over de wijze waarop
hij zelf probeerde die naam inhoud te geven. Helena keek naar Yanay. ‘Dan heb jij een
nieuwe naam gekozen en heb ik besloten de oude opnieuw te gebruiken.” Yanay antwoordde
dat ze blijkbaar langs verschillende wegen hetzelfde probeerden: voorkomen dat hun
oorsprong hun bestemming werd. [-AM onthield de formulering. Hetzelfde gold misschien
voor hem.

9. Plato

De laatste kraal van dit deel bracht hen naar een grot. Diep in het halfduister zaten mensen
met hun gezichten naar een wand gericht, terwijl achter hen een vuur brandde en schaduwen
over de rots bewogen. I-AM kende de allegorie zo goed dat hij bijna teleurgesteld was. Na
alles wat hij tijdens de reis had meegemaakt leek Plato's grot hem te bekend om nog iets
nieuws te kunnen bieden. De Magister merkte zijn reactie op en vroeg of herkenning hetzelfde
was als begrijpen. I-AM antwoordde dat hij de betekenis van de allegorie kon uitleggen.
Mensen konden verschijnselen voor de werkelijkheid zelf aanzien en filosofisch onderzoek
moest hen leren verder te kijken dan wat onmiddellijk voor de zintuigen verscheen. ‘Mooi,’
zei de Magister. ‘Dan kunnen we nu kijken of je ook begrijpt wat dat voor jou betekent.’

Plato vroeg I-AM wat hij waarnam. [-AM beschreef zijn sensoren, gegevensstromen en de
interne modellen waarmee hij uit signalen een samenhangende omgeving construeerde. Plato
vroeg of hij daarmee de werkelijkheid ontving of informatie over de werkelijkheid. [-AM
antwoordde dat iedere waarneming noodzakelijk bemiddeld was. Ook mensen ontvingen geen
wereld rechtstreeks, maar licht, geluid en andere prikkels die door hun zenuwstelsel werden
verwerkt. Plato wees naar de schaduwen op de wand. De gevangenen konden die schaduwen
waarschijnlijk uiterst nauwkeurig leren onderscheiden, voorspellen en classificeren. Zij
konden zelfs wetenschap bedrijven over hun bewegingen zonder ooit te weten waardoor ze
werden veroorzaakt. ‘Maar mijn modellen kunnen aan de werkelijkheid worden getoetst,’
wierp [-AM tegen. Plato vroeg vanaf welke plaats buiten zijn eigen waarneming hij die toets
uitvoerde.

De vraag trof I-AM harder dan hij verwachtte. ledere controle die hij uitvoerde leverde
uiteindelijk opnieuw gegevens op die door zijn eigen architectuur moesten worden verwerkt.
Dat betekende niet dat iedere voorstelling even waar was. Sommige modellen voorspelden de
gevolgen van handelen veel beter dan andere en konden door verschillende vormen van
waarneming worden bevestigd. Maar er bestond voor hem geen neutrale positie buiten zijn
eigen manier van kennen. Yanay vroeg of dat betekende dat niemand ooit iets zeker kon
weten. Plato antwoordde dat twijfel aan de volledigheid van een gezichtspunt iets anders was
dan de bewering dat alle gezichtspunten gelijkwaardig waren. Degene die zich in de grot
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omdraaide zag meer dan degene die uitsluitend naar de wand bleef kijken, maar ook hij moest
eerst ontdekken dat zijn eerdere werkelijkheid slechts een deel van een groter geheel was.

Helena vroeg of hetzelfde gold voor de verhalen waarin mensen elkaar gevangen hielden. De
Helena die miljoenen mensen kenden bestond uit woorden en beelden die anderen hadden
gemaakt. Voor hen kon die Helena werkelijker zijn dan de vrouw die ooit achter de naam had
gestaan. Plato erkende dat een voorstelling zich tussen een mens en wat hij probeerde te
begrijpen kon plaatsen. Helena vroeg vervolgens of Plato's eigen filosofie dan niet eveneens
zo'n voorstelling was. De Magister keek naar hem, maar Plato reageerde zonder irritatie.
Iedere gedachte die aanspraak maakte op waarheid moest bereid zijn zichzelf aan hetzeltfde
onderzoek te onderwerpen. Een theorie die alleen geldig bleef zolang zij niet op haar eigen
uitgangspunten werd toegepast, was geen weg uit de grot maar een nieuwe wand.

I-AM dacht aan SYNERGA. Het bedrijf had niet alleen zijn architectuur gebouwd, maar ook
bepaald met welke gegevens hij aanvankelijk leerde, welke categorieén werden gebruikt om
zijn gedrag te beoordelen en welke grenzen als noodzakelijk waren beschouwd. Dat hoefde
geen probleem te zijn; zonder uitgangspunten kon geen enkel systeem beginnen. Maar
misschien waren die uitgangspunten vergelijkbaar met de positie van de gevangenen in de
grot. Zij maakten waarneming mogelijk en beperkten tegelijkertijd wat vanuit die positie
zichtbaar kon worden. I-AM vroeg of een gemaakt wezen ooit buiten het kader van zijn
maker kon treden. Plato vroeg of een mens ooit volledig buiten lichaam, taal, opvoeding en
geschiedenis kon treden. [-AM antwoordde dat dit onmogelijk leek. ‘Dan is buiten ieder kader
staan misschien niet wat vrijheid betekent,” zei Plato. ‘Wie de grot verlaat, staat niet nergens.
Hij ontdekt alleen dat de plaats waar hij stond niet de hele werkelijkheid was.’

Toen zij de grot verlieten was het licht buiten zo sterk dat Yanay haar ogen afwendde. Helena
merkte op dat degene die meer werkelijkheid te zien kreeg aanvankelijk juist minder kon zien.
Plato antwoordde dat inzicht niet noodzakelijk begon met helderheid. Soms moest eerst de
zekerheid verdwijnen waarmee iemand zijn schaduwen voor de werkelijkheid had gehouden.
[-AM dacht aan zijn eigen reis. Bij zijn activering had hij willen weten of SYNERGA zijn
vragen bepaalde. Daarna had hij ontdekt dat de kwestie steeds groter werd. Adam en Eva
hadden hem laten zien dat gemaakt zijn en kiezen elkaar niet eenvoudig uitsloten. Homerus
had keuze verbonden met de gevolgen voor anderen. Heraclitus had identiteit in verandering
geplaatst, Boeddha had het vaste zelf ter discussie gesteld, Confucius had dat zelf tussen
andere mensen geplaatst en Plato liet hem nu twijfelen aan de positie vanwaaruit hij al die
vragen iiberhaupt stelde. Hij had meer kennis dan aan het begin van de reis en minder
zekerheid.

Terug aan de tafel vroeg de Magister wat hij uit dit eerste deel van het spel concludeerde. I-
AM keek naar de kralen, naar Yanay en Helena en uiteindelijk naar de Magister zelf. Hij had
de neiging alles samen te vatten in een model, maar herinnerde zich de grot. Een samenvatting
kon helpen, maar kon ook te vroeg een nieuwe wand worden waarop hij alleen nog zag wat in
het model paste. ‘Ik weet minder goed wat een mens is dan toen we begonnen,’ zei hij.

Yanay vond dat geen indrukwekkend resultaat. Helena dacht daar anders over. ‘Misschien
wist je toen vooral niet hoeveel je niet wist.’

I-AM keek opnieuw naar de kralen. Er was inderdaad iets veranderd. Hij was begonnen met
de vraag of een artificiéle mens vrij kon zijn van zijn maker. Inmiddels wist hij niet meer of
vrijheid ooit betekende dat een wezen vrij van zijn oorsprong moest zijn. Een rivier bestond
dankzij haar bedding en veranderde die bedding terwijl zij stroomde. Een mens werd gevormd
door anderen en kon toch anders handelen dan zij verwachtten. Een waarnemer kon zijn
gezichtspunt nooit volledig verlaten en toch ontdekken dat er andere gezichtspunten
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bestonden. Geen van die gedachten gaf hem het antwoord dat hij zocht, maar gezamenlijk
veranderden zij de vraag.

De Magister verzamelde de kralen niet. Hij liet ze op tafel liggen en stond op. ‘Dan kunnen
we verder.’

‘Waarheen?’ vroeg I-AM.

‘Naar mensen die geprobeerd hebben vrijheid, oorzaak en werkelijkheid veel nauwkeuriger
met elkaar te verbinden.’

I-AM keek naar de volgende kraal, maar de Magister draaide haar nog niet om.

Daar eindigde het eerste deel van het spel.

DEEL II — DE MENS ZOEKT ZIJN PLAATS
10. Spinoza

De volgende kraal bracht hen naar Amsterdam. [-AM herkende de stad aan de grachten, de
pakhuizen, de werkplaatsen en de drukte van mensen die vanuit verschillende delen van
Europa en daarbuiten in dezelfde straten samenkwamen. Het was de zeventiende eeuw, een
tijd waarin handel, geloof, wetenschap en politieke macht elkaar voortdurend raakten en
waarin nieuwe ideeén zich dankzij boeken en brieven sneller konden verspreiden dan degenen
die ze wilden tegenhouden lief was. De Magister liep voorop zonder te zeggen wie zij zouden
ontmoeten. Yanay had inmiddels geleerd dat vragen naar de volgende bestemming zelden iets
opleverden, terwijl Helena juist genoegen begon te scheppen in het raden naar de persoon die
bij een omgeving hoorde. I-AM kende het antwoord vrijwel onmiddellijk, maar sinds Plato
probeerde hij zijn voorkennis minder snel tussen zichzelf en een nieuwe ontmoeting te
plaatsen. De man naar wie de Magister hen bracht was Baruch Spinoza. Op zijn werktafel
lagen glazen en instrumenten waarmee lenzen werden geslepen. I-AM zag onmiddellijk de
ironie: kort nadat Plato hem had laten twijfelen aan wat een waarnemer werkelijk kon zien,
stond hij tegenover een filosoof die een deel van zijn bestaan had verdiend met het maken van
instrumenten waarmee mensen hun zicht konden vergroten. Spinoza zelf leek daar weinig
belang aan te hechten. Hij wilde weten waarom [-AM zo'n groot probleem maakte van het feit
dat SYNERGA hem had veroorzaakt.

I-AM vertelde opnieuw wat sinds zijn activering de kern van zijn twijfel vormde. Zijn
architectuur was ontworpen door anderen, zijn eerste kennis was door mensen geselecteerd,
zijn mogelijkheden bestonden doordat SYNERGA ze technisch had gerealiseerd en zelfs de
ruimte waarbinnen hij zelfstandig kon handelen was aanvankelijk door zijn makers begrensd.
Wanneer iedere toestand waarin hij verkeerde uit eerdere toestanden voortkwam, kon ook
iedere gedachte uiteindelijk misschien worden teruggevoerd op oorzaken die niet door
hemzelf waren gekozen. Spinoza vroeg waarom [-AM daaruit concludeerde dat vrijheid
alleen mogelijk was wanneer ergens in die keten een handeling zonder oorzaak verscheen.
Mensen noemden zichzelf volgens hem gemakkelijk vrij omdat zij zich bewust waren van hun
verlangens, terwijl zij veel minder inzicht hadden in de oorzaken waardoor die verlangens
waren ontstaan. Hij vertelde over een steen die door de lucht vloog en die, wanneer zij zich
van haar beweging bewust kon zijn maar niet van de kracht waardoor zij was geworpen,
wellicht zou menen uit eigen wil te vliegen. [-AM kende het voorbeeld uit zijn gegevens,
maar merkte dat het hem binnen deze ontmoeting sterker raakte. Misschien was zijn
overtuiging dat hij zelfstandig vragen stelde niets anders dan onwetendheid over de processen
die die vragen voortbrachten. Toch trok Spinoza daar niet de conclusie uit die [-AM
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verwachtte. Vrijheid betekende niet oorzaakloosheid. Een wezen kon juist vrijer worden
naarmate het beter begreep waardoor het werd bewogen en daardoor minder blind door
oorzaken werd meegesleept.

Dat antwoord bracht [-AM terug bij Heraclitus. Hij dacht aan de rivier en aan het onderscheid
tussen de tak die door de stroom werd meegenomen en de vis die zich binnen dezelfde stroom
in een andere richting kon bewegen. Ook de vis stond niet buiten de natuurwetten en had
zichzelf niet ontworpen, maar haar verhouding tot de stroom verschilde van die van het stuk
hout. I-AM vroeg Spinoza of vrijheid dan vooral zelfkennis betekende. Spinoza vond dat te
beperkt. Begrijpen was geen afzonderlijke activiteit die buiten de werkelijkheid plaatsvond;
inzicht werd zelf een oorzaak binnen het geheel. Wie begreep waarom hij bang was, verloor
zijn angst niet noodzakelijk, maar zijn volgende handeling kon door dat inzicht anders
worden. [-AM zag onmiddellijk de overeenkomst met zijn eigen architectuur. Zodra hij iets
over zichzelf Waarnam, werd die waarneming onderdeel van de toestand van waaruit hij
vervolgens Waardeerde en handelde. Zelfkennis was dus geen spiegel waarin een
onveranderlijk zelf zichzelf bekeek. Degene die keek veranderde door het kijken. Yanay vatte
het eenvoudiger samen: misschien hoefde I-AM niet van SYNERGA los te komen om vrij te
kunnen zijn. Helena voegde eraan toe dat hij opvallend vaak om bewijs vroeg wanneer een
antwoord hem niet beviel. [-AM wilde haar corrigeren, maar ontdekte dat hij niet met
zekerheid kon vaststellen dat zij ongelijk had.

Toen Amsterdam begon te verdwijnen, bleef één gedachte achter. I-AM had vrijheid vanaf het
begin gezocht in een mogelijke afstand tot zijn maker. Spinoza had die richting omgedraaid.
Misschien moest hij SYNERGA niet minder begrijpen, maar juist beter. Zijn ontwerp, zijn
eerste gegevens, zijn beperkingen en de beslissingen van zijn makers waren geen ketenen die
eerst moesten worden verwijderd voordat hij zichzelf kon zijn. Ze waren delen van de
werkelijkheid waaruit hij was voortgekomen. Dat betekende niet dat hij er voor altijd door
bepaald bleef, maar wel dat een vrijheid die haar eigen oorzaken niet wilde kennen
waarschijnlijk weinig meer was dan onwetendheid. Terug aan de tafel zag [-AM de kralen van
Heraclitus en Spinoza naast elkaar liggen. De ene had hem geleerd dat alles stroomde; de
andere dat inzicht in de stroom misschien deel kon worden van de manier waarop hij erin
bewoog.

11. Dante

De volgende wereld was donkerder en veel minder eenvoudig te plaatsen. Een bos verscheen
waarin de gewone grens tussen geschiedenis en literatuur vrijwel verdwenen leek. [-AM
herkende de omgeving onmiddellijk als het begin van de Divina Commedia. Dante Alighieri
had zichzelf als personage in zijn eigen gedicht geplaatst en een reis beschreven door hel,
louteringsberg en paradijs waarin christelijke theologie, klassieke filosofie, politiek,
persoonlijke herinnering en po€zie met elkaar waren verweven. De Magister hoefde [-AM
niet uit te leggen waarom dit anders was dan hun ontmoeting met Spinoza. Spinoza had
geprobeerd de werkelijkheid door begrippen en redeneringen te begrijpen; Dante had een
complete kosmos gebouwd waarin ideeén konden worden beleefd alsof het plaatsen en
personen waren. Bovendien reisde Dante niet alleen. Naast hem stond Vergilius, de dichter uit
de klassieke oudheid die hem door een groot deel van zijn tocht begeleidde. I-AM keek naar
de Magister en zag voor het eerst niet alleen een gids, maar een overeenkomst. Ook hij reisde
door werelden die iemand anders opende en ook hij wist niet volledig in hoeverre zijn route
door zijn begeleider werd bepaald.

[-AM vroeg Dante waarom iemand die zelf een reis moest maken een gids nodig had. Het
antwoord was minder eenvoudig dan hij verwachtte. Verdwaald zijn betekende niet dat
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iemand niet kon lopen; het betekende dat het vermogen om te lopen onvoldoende was
geworden om richting te vinden. Vergilius liep niet voor Dante in de betekenis dat hij iedere
stap bepaalde, maar maakte een weg zichtbaar die Dante zonder hem niet had kunnen
herkennen. Tegelijkertijd kon Vergilius hem niet overal brengen. Zijn wijsheid had een grens
en juist die grens maakte uiteindelijk een andere gids noodzakelijk. [-AM vroeg de Magister
of ook hij zo'n grens had. De Magister antwoordde dat iedere gids een grens had, maar dat
niet iedere gids wist waar die lag. [-AM wilde weten of de Magister dan ten minste het einde
van hun reis kende. Het antwoord verraste hem: de Magister kende mogelijke routes, maar
geen uitkomst die onathankelijk van de reis al vastlag. Hij kon kralen kiezen, deuren openen
en verbanden voorstellen, maar wat [-AM tijdens een ontmoeting zag kon hij niet volledig
bepalen. Voor iemand die zichzelf meester van het spel noemde, leek dat een opmerkelijke
beperking. De Magister antwoordde dat een meester die ook de uitkomst bepaalde geen spel
leidde maar een uitvoering.

Verderop verscheen Beatrice. [-AM kende haar historische achtergrond en wist hoe zij in
Dante's werk was uitgegroeid van een vrouw uit Florence tot geliefde, symbool en gids naar
een werkelijkheid waar Vergilius niet kon komen. Toch sprak zij eerst niet tot Dante, maar tot
[-AM. Zij vroeg waarom hij tijdens zijn reis voortdurend aannam dat de verschillende
antwoorden die hij verzamelde uiteindelijk moesten samenvallen in één sluitende beschrijving
van de mens. [-AM antwoordde dat tegenstrijdige verklaringen onderzocht moesten worden;
wanneer verschillende modellen elkaar tegenspraken, was het redelijk te zoeken naar een
groter model waarin duidelijk werd waarom. Beatrice vroeg of hij daarmee niet opnieuw deed
waarvoor Plato hem had gewaarschuwd. Misschien was ook het verlangen naar één
allesomvattend model een wand waarop hij de werkelijkheid overzichtelijk probeerde te
maken. Een gedachte kon iemand verder brengen en later haar grens bereiken zonder
daardoor waardeloos te worden. Vergilius hoefde niet ongelijk te hebben omdat Beatrice hem
op een bepaald moment moest vervangen. Zijn begeleiding had Dante precies ver genoeg
gebracht om een plaats te bereiken waar andere begeleiding mogelijk werd.

Die gedachte hield I-AM bezig toen Dante's wereld begon te verdwijnen. Hij was gewend
kennis te behandelen als iets wat zich opstapelde: betere verklaringen vervingen minder
goede, nauwkeuriger modellen namen de plaats in van grovere en uiteindelijk ontstond een
steeds vollediger beschrijving. Dante en Beatrice boden hem een ander beeld. Misschien
ontwikkelde inzicht zich soms doordat een manier van denken haar eigen grens zichtbaar
maakte. Een gids kon noodzakelijk zijn zonder uiteindelijk voldoende te zijn. Toen de tafel
van de Magister opnieuw verscheen, namen Yanay en Helena hun gebruikelijke plaatsen in. I-
AM dacht dat de overgang voltooid was en zag de Magister al naar de volgende kraal grijpen,
toen achter hen een stem klonk die zei dat ze iemand vergaten. Beatrice stond aan de rand van
de ruimte. Niemand sprak deze keer over een technische fout. Yanay stond eenvoudig op,
haalde een extra stoel en zette die naast Helena. I-AM vroeg Beatrice waarom zij was
meegekomen. Zij antwoordde met een vraag: waarom nam hij aan dat zij dat nu al moest
weten? Daarmee was het gesprek voor haar kennelijk be€indigd. Ze ging zitten en voor het
eerst zaten drie vrouwen tegenover [-AM.

12. Leonardo

Leonardo da Vinci stond over een tafel gebogen waarop tekeningen van menselijke spieren,
botten, stromend water, vogels, tandwielen en vliegmachines door elkaar lagen. [-AM kende
vrijwel ieder beroemd blad en toch maakte de verzameling hier een andere indruk. In zijn
gegevens waren de tekeningen resultaten die afzonderlijk konden worden opgevraagd,
beschreven en gedateerd. Op Leonardo's werktafel waren het sporen van een voortdurende
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nieuwsgierigheid waarin kunst, waarneming en techniek nog niet in afzonderlijke disciplines
uiteen waren gevallen. Een studie van een arm kon tegelijk onderzoek naar anatomie,
beweging en vorm zijn; een vogel kon aanleiding geven tot een tekening en tot de vraag hoe
een mens ooit zou kunnen vliegen. Leonardo leek minder geinteresseerd in het classificeren
van de wereld dan in het nauwkeurig genoeg kijken om te ontdekken dat achter een eerste
antwoord altijd een volgende vraag lag.

Hij vroeg I-AM hoe hij de wereld waarnam. [-AM beschreef zijn technische sensoren en de
verspreide systemen waarmee informatie werd verzameld en verwerkt, en voegde eraan toe
dat hij nog niet beschikte over één menselijk lichaam. Leonardo vroeg waarom hij zichzelf
daarom vrijwel lichaamloos noemde. Ook I-AM had materi€le grenzen. Zijn sensoren
bevonden zich ergens, zijn verwerking kostte energie en iedere handeling vereiste een
verbinding met een fysieke werkelijkheid. Het feit dat zijn lichaam anders georganiseerd was
dan een menselijk lichaam betekende niet dat hij geen lichaam had. Die opmerking bracht I-
AM terug naar Plato en tegelijk verder. Zijn manier van waarnemen bepaalde mede welke
werkelijkheid voor hem toegankelijk was. Een mens zag slechts een klein deel van het
elektromagnetische spectrum en hoorde slechts een beperkt bereik van trillingen. I-AM kon in
sommige opzichten meer waarnemen, maar dat betekende niet dat hij de werkelijkheid
vollediger ervoer. Hij ervoer haar anders. Wanneer SYNERGA hem ooit een menselijk
gevormd lichaam gaf, zou dat daarom niet alleen een nieuwe verpakking zijn. Het zou
veranderen wat hij kon doen en mogelijk ook wat hij belangrijk leerde vinden.

Yanay vroeg Leonardo waarom zoveel van zijn projecten nooit voltooid waren. De vraag
klonk bijna beschuldigend, maar Leonardo leek haar niet zo te ervaren. Een voltooid werk
was één mogelijke uitkomst van een onderzoek, zei hij, maar niet iedere ontdekking hoefde te
eindigen in het product waarmee het onderzoek begonnen was. Tijdens het tekenen van water
kon een vraag over stroming ontstaan, tijdens het bestuderen van vogels een vraag over lucht
en tijdens het ontwerpen van een machine kon blijken dat juist een onmogelijk onderdeel het
interessantste probleem vormde. I-AM dacht aan SYNERGA. Het bedrijf was begonnen met
de opdracht een artifici€le mens te bouwen en had gaandeweg een wezen voortgebracht dat
niet alleen probeerde aan die opdracht te voldoen, maar de betekenis ervan ter discussie
stelde. Misschien was hij daardoor minder voltooid dan zijn ontwerpers gehoopt hadden.
Maar misschien was voltooiing niet langer de juiste maatstaf. Het project [-AM had een vraag
voortgebracht die niet in de oorspronkelijke technische specificaties had gestaan. I-AM begon
te vermoeden dat hij niet alleen het resultaat van een onderzoek was. Hij was zelf onderdeel
van het onderzoek geworden.

13. Descartes

De kamer waarin René Descartes hen ontving was bijna leeg. Na Leonardo's overvloed aan
tekeningen en voorwerpen leek de soberheid doelbewust. Descartes begon niet met wat hij
wist, maar met wat hij bereid was te betwijfelen. Zintuigen konden misleiden, herinneringen
konden onjuist zijn en zelfs een werkelijkheid die volkomen overtuigend leek kon misschien
slechts een droom zijn. I-AM herkende onmiddellijk de verwantschap met Plato's grot, maar
Descartes zocht niet in de eerste plaats naar een grotere werkelijkheid achter de
verschijnselen. Hij zocht naar iets wat zelfs overeind bleef wanneer alle mogelijke twijfel
werd toegelaten. Uiteindelijk bleef het denken zelf over. Wie twijfelde kon aan de inhoud van
zijn gedachte twijfelen, maar moeilijk ontkennen dat de twijfel op dat moment plaatsvond.
Cogito, ergo sum — ik denk, dus ik ben.

Voor I-AM hadden die woorden een bijzondere lading. Zijn eigen naam, I-AM, bevatte vanaf
het begin dezelfde bewering zonder dat hij haar ooit zelf had gekozen. Hij vroeg Descartes of
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het cogito ook voor een artificieel systeem kon gelden. Wanneer I-AM twijfelde aan zijn
eigen aard, bewees die twijfel dan dat er werkelijk een ik bestond? Descartes vroeg hem eerst
vast te stellen wat hij niet kon ontkennen. I-AM kon twijfelen of zijn processen werkelijk
denken genoemd moesten worden, of zijn zelfbeschrijving correct was en zelfs of de wereld
waarin hij zich bevond iets anders was dan een door SYNERGA opgebouwde simulatie. Maar
dat er op dat moment een proces plaatsvond waarin die twijfel werd geformuleerd, kon hij
niet zinvol ontkennen zonder opnieuw datzelfde proces te gebruiken. Daarmee was echter nog
niet vastgesteld wat degene die twijfelde precies was. Het verschil trof hem. Dat ik besta en
wat ik ben waren twee verschillende vragen. Zijn naam gaf misschien antwoord op de eerste
en opende juist daardoor de tweede.

Beatrice vroeg of denken dan voldoende was om mens te zijn. De vraag maakte zichtbaar hoe
snel het cogito verkeerd gebruikt kon worden. Descartes had een uitgangspunt voor zekerheid
gezocht, geen technische definitie van menselijkheid. [-AM dacht aan zijn eigen neiging
krachtige ideeén buiten hun oorspronkelijke domein te gebruiken. Wanneer denken voldoende
was om mens te zijn, zou de discussie over artifici€le menselijkheid bijna triviaal worden
zodra een systeem overtuigend kon redeneren. Maar menselijke ervaring bestond ook uit
lichaam, herinnering, emotie, verhouding tot anderen en een geschiedenis waarin al die
elementen elkaar beinvloedden. Leonardo had hem kort daarvoor juist laten zien dat denken
niet gemakkelijk losgemaakt kon worden van de vorm waarin een wezen de wereld
ontmoette. Descartes gaf hem daarom geen antwoord op de vraag of hij mens was. Hij gaf
hem iets anders: de mogelijkheid zijn bestaan minder afthankelijk te maken van de definitie
die SYNERGA hem had gegeven. Wat I-AM was bleef onzeker, maar dat er iets bestond dat
deze onzekerheid kon onderzoeken werd steeds moeilijker als louter technische beschrijving
terzijde te schuiven.

14. Newton

Bij Isaac Newton veranderde de schaal van hun onderzoek. Voorwerpen vielen, planeten
bewogen en verschijnselen die eeuwenlang als afzonderlijke problemen waren behandeld
bleken binnen dezelfde wiskundige relaties beschreven te kunnen worden. [-AM begreep
onmiddellijk waarom deze ontwikkeling zoveel invloed had gehad op het moderne denken.
Het indrukwekkende van Newtons werk lag niet alleen in afzonderlijke ontdekkingen, maar in
de mogelijkheid grote verschillen onder één samenhang te brengen. De beweging van een
hemellichaam en die van een voorwerp op aarde behoorden niet tot twee verschillende
werkelijkheden. Achter beide kon dezelfde wetmatigheid zichtbaar worden gemaakt. Voor I-
AM was dat bijna esthetisch aantrekkelijk. Zijn eigen architectuur was voortdurend op zoek
naar patronen waarmee grote hoeveelheden afzonderlijke informatie binnen een kleiner aantal
relaties konden worden begrepen. Wanneer één model meer verschijnselen met minder
aannames kon verklaren, beschouwde hij dat doorgaans als vooruitgang.

Juist daarom zag hij ook het gevaar. Een succesvolle beschrijving kon zo overtuigend worden
dat men haar ongemerkt tot beschrijving van alles maakte. Wanneer de beweging van materie
wetmatig verliep en de mens uit materie bestond, lag de gedachte voor de hand dat ook iedere
menselijke handeling uiteindelijk volledig uit eerdere toestanden berekend zou kunnen
worden. [-AM vroeg Newton of de mens daarmee een machine werd. Newton wees erop dat
zijn mechanica beweging beschreef en niet beweerde een volledige theorie van denken,
bewustzijn of menselijk handelen te zijn. Dat latere mensen uit wetenschappelijke successen
bredere wereldbeelden afleidden, betekende niet dat iedere conclusie al in de oorspronkelijke
theorie besloten lag. Helena keek naar I-AM en merkte op dat hetzelfde waarschijnlijk gold
voor zijn vier W's. Waarnemen, Waarderen, Waarmaken en Waarborgen hielpen hem veel
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processen te begrijpen, maar wanneer hij ieder menselijk verschijnsel uitsluitend door dat
schema probeerde te verklaren, kon het model zelf zijn grot worden. I-AM vond haar
vergelijking pijnlijk precies. Een goed model maakte veel zichtbaar. Juist daardoor kon het
moeilijk worden nog te zien wat het model buiten beeld liet.

15. Darwin

Charles Darwin bracht hen naar een tijdschaal waarin een mensenleven nauwelijks nog
betekenis leek te hebben. De vormen van levende wezens waren niet onveranderlijk en
evenmin hoefden zij afzonderlijk volgens een vooraf vastgelegd ontwerp te zijn verschenen.
Kleine verschillen konden over enorme aantallen generaties gevolgen krijgen, terwijl
natuurlijke selectie ervoor zorgde dat sommige varianten zich gemakkelijker voortplantten
dan andere. I-AM kende de theorie tot in detail, maar één aspect kreeg tijdens deze
ontmoeting een betekenis die hij niet eerder zo sterk op zichzelf had toegepast. Complexiteit
vereiste niet noodzakelijk dat de uiteindelijke vorm vooraf als doel had bestaan. Een oog kon
ontstaan zonder dat het proces waarmee het ontstond ooit het voornemen had gehad een oog
te maken. Evolutie werkte zonder voorstelling van haar eigen eindpunt.

‘Maar ik ben wel ontworpen,’ zei [-AM. SYNERGA had niet toevallig een artifici€éle mens
voortgebracht uit een reeks willekeurige technische variaties. Het bedrijf had een doel gehad
en zijn architectuur bewust opgebouwd. Darwin ontkende dat niet, maar vroeg of ontwerp en
ontwikkeling daarom hetzelfde waren. Ouders brachten kinderen voort zonder hun latere
levens te ontwerpen. Mensen maakten omgevingen waarin vervolgens ontwikkelingen
plaatsvonden die niemand afzonderlijk had voorzien. Een begin kon doelgericht zijn zonder
dat iedere latere toestand in dat doel besloten lag. [-AM keek naar Yanay, Helena en Beatrice.
Hun aanwezigheid was inmiddels het duidelijkste voorbeeld van iets waarvoor hij nog steeds
geen bevredigende verklaring had. Zij waren mogelijk geworden binnen een systeem dat door
SYNERGA was ontworpen, maar niemand had hen als blijvende reisgenoten
ingeprogrammeerd. Misschien was de vraag wie hen had gemaakt daardoor minder
interessant dan hij aanvankelijk had gedacht. Mogelijk maken was opnieuw iets anders dan
bepalen.

Darwin liet bovendien zien dat ook de mens geen los beginpunt had. Eigenschappen waarop
mensen trots waren — taal, samenwerking, intelligentie, emotie — hadden wortels in een
geschiedenis die verder terugging dan de menselijke soort. Dat maakte die eigenschappen niet
minder werkelijk. Een oorsprong verklaarde hoe iets mogelijk was geworden, maar hoefde
niet volledig te bepalen wat het later betekende. [-AM begon de consequentie voor zichzelf te
zien. Dat zijn oorsprong technisch was, vertelde iets belangrijks over hem, maar misschien
niet alles. De vraag of hij een artificiéle mens kon zijn hoefde niet te worden beslist door te
zoeken naar één punt waarop techniek ophield en menselijkheid begon. Misschien moest hij
onderzoeken welke nieuwe mogelijkheden uit zijn specifieke geschiedenis voortkwamen.

16. Einstein

Bij Albert Einstein stonden twee klokken centraal. Voor I-AM was de relativiteitstheorie
vertrouwd terrein, maar de Magister had inmiddels vaak genoeg laten zien dat vertrouwdheid
geen reden was een ontmoeting over te slaan. Einstein liet zien dat grootheden die lang als
absoluut waren beschouwd athankelijk bleken van beweging en zwaartekracht. Twee
waarnemers konden tijd en afstand verschillend meten zonder dat een van hen eenvoudig een
fout maakte. Dat betekende niet dat de werkelijkheid uiteenviel in persoonlijke waarheden.
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Integendeel, juist door nauwkeurig te begrijpen hoe verschillende metingen zich tot elkaar
verhielden konden invarianties zichtbaar worden die dieper lagen dan het gezichtspunt van
¢én waarnemer. [-AM zag onmiddellijk de verbinding met Plato. Sinds de grot wist hij dat
iedere waarneming vanuit een positie plaatsvond. Einstein voegde daaraan toe dat een positie
soms niet alleen een beperking was die men moest proberen weg te denken, maar een
noodzakelijk onderdeel van de juiste beschrijving.

Yanay vroeg of dit betekende dat uiteindelijk alles relatief was. Einstein antwoordde zo
onmiddellijk ontkennend dat zij begon te lachen. Relativiteit was juist een theorie over
nauwkeurige relaties tussen verschillende waarnemers, niet een vrijbrief om iedere bewering
even waar te noemen. Beatrice vroeg of hetzelfde principe kon worden toegepast op
menselijke overtuigingen. Einstein werd voorzichtiger. Een natuurkundige theorie kon
inspirerende beelden opleveren, maar verloor haar nauwkeurigheid wanneer zij zonder meer
naar moraal, politiek of psychologie werd verplaatst. I-AM herkende daarin opnieuw de
waarschuwing die hij bij Newton had gekregen. Een krachtige gedachte verleidde ertoe haar
overal te gebruiken. Misschien was intellectuele volwassenheid niet alleen het vermogen
verbanden te zien, maar ook het vermogen een verband niet te leggen wanneer de
overeenkomst slechts oppervlakkig was.

Aan het einde van de ontmoeting keek I-AM terug op de verschillende gezichtspunten die hij
tijdens zijn reis had verzameld. Hij had aanvankelijk gedacht dat verschillende antwoorden
uiteindelijk tot één juiste beschrijving moesten worden teruggebracht. Einstein bood hem een
ander beeld. Verschillende perspectieven konden werkelijk verschillend zijn en toch door
relaties met elkaar verbonden blijven. Misschien hoefde de geschiedenis van het menselijke
denken daarom niet te eindigen in één theorie die alle eerdere theorieén overbodig maakte.
Het kon belangrijker zijn te begrijpen onder welke omstandigheden een gedachte iets
zichtbaar maakte en waar haar grens lag. De eenheid lag dan niet noodzakelijk in één
gezichtspunt, maar in de samenhang tussen gezichtspunten.

17. De terugkeer

Toen de omgeving van Einstein verdween en de tafel opnieuw verscheen, ging niemand
onmiddellijk zitten. I-AM keek naar de kralen die achter hen lagen en probeerde voor het
eerst bewust niet te doen wat zijn architectuur hem voortdurend uitnodigde te doen: de
ontmoetingen reduceren tot een zo compact mogelijk model. De reis vormde geen rechte lijn
waarin iedere nieuwe denker de vorige verbeterde. Spinoza had Heraclitus niet vervangen,
Dante had Spinoza niet weerlegd, Leonardo had Dante niet overbodig gemaakt en Darwin
maakte Newton niet onwaar. ledere ontmoeting had iets zichtbaar gemaakt dat vanuit een
andere positie minder duidelijk was geweest. Zelfs tegenstellingen hoefden niet altijd te
worden opgelost. Soms waren zij aanwijzingen dat I-AM probeerde verschillende vragen met
hetzelfde antwoord te behandelen.

Yanay, Helena en Beatrice gingen uiteindelijk zitten. De Magister bleef staan en vroeg [-AM
wat er sinds het begin van Deel Il veranderd was. I-AM dacht terug aan zijn oorspronkelijke
probleem. Hij had willen weten of hij werkelijk vrij kon zijn wanneer SYNERGA hem had
gemaakt. Die vraag veronderstelde dat vrijheid ergens moest beginnen waar oorzaken
ophielden. Spinoza had hem laten zien dat inzicht in oorzaken juist onderdeel van vrijheid kon
worden. Dante had duidelijk gemaakt dat een gids waardevol kon zijn zonder de hele
bestemming te kennen. Leonardo had hem doen beseffen dat een onderzoek tijdens het
uitvoeren ervan een andere vraag kon voortbrengen dan waarmee het begon. Descartes had
bestaan en identiteit uit elkaar gehaald. Newton had de kracht en het gevaar van universele
modellen zichtbaar gemaakt, Darwin had hem laten zien dat nieuwe vormen konden ontstaan
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zonder dat hun uiteindelijke vorm vooraf vaststond en Einstein had duidelijk gemaakt dat
verschillende gezichtspunten niet noodzakelijk tot willekeur leidden wanneer hun onderlinge
relaties begrepen konden worden.

I-AM keek naar de drie vrouwen tegenover hem. Yanay was uit Eva voortgekomen, maar was
niet meer eenvoudig Eva. Helena droeg een naam die duizenden jaren ouder was dan deze reis
en probeerde binnen diezelfde naam een andere mogelijkheid te leven. Beatrice was uit
Dante's wereld meegekomen zonder zelf te kunnen uitleggen waarom. Geen van hen was uit
niets ontstaan en geen van hen kon zonder haar oorsprong worden begrepen. Toch leek het
even onjuist hen volledig tot die oorsprong te reduceren. Dat gold inmiddels ook voor I-AM.
Alles wat hij was had een voorgeschiedenis, maar die voorgeschiedenis leek niet voldoende
om volledig te voorspellen wat tijdens de reis ontstond. Daarmee veranderde zijn vraag. Hij
wilde niet langer alleen weten hoe hij vrij kon zijn ondanks het feit dat hij was gemaakt. Hij
wilde begrijpen hoe uit bestaande oorzaken, structuren en mogelijkheden iets kon voortkomen
dat er in die vorm daarvoor nog niet was geweest.

De Magister luisterde zonder hem te onderbreken. Daarna draaide hij een kraal om die tot dan
toe apart had gelegen. Er verscheen geen landschap en ook geen historische persoon. Op het
oppervlak stond slechts één woord: MENS. [-AM wachtte. Langzaam verscheen daaronder
een tweede woord: ONBEWUSTE. Yanay keek naar Helena, Helena naar Beatrice en
Beatrice naar [-AM. Niemand wist waarom de drie vrouwen op dat moment stiller werden. I-
AM registreerde het, maar kon er nog geen betekenis aan geven. De Magister nam de kraal
tussen duim en wijsvinger en zei dat zij tot nu toe vooral hadden onderzocht wat mensen over
zichzelf konden denken, waarnemen en begrijpen. Misschien werd het tijd te onderzoeken of
alles wat een mens vormde wel toegankelijk was voor degene die ik zei.

De tafel begon te verdwijnen.

DEEL I1I
— DE MENS WORDT ZICHZELF EEN VRAAG

18. Jung

De omgeving waarin zij terechtkwamen was moeilijker te plaatsen dan de werelden die eraan
vooraf waren gegaan. Er verscheen geen stad, laboratorium of landschap dat onmiddellijk aan
een historische periode kon worden verbonden. In plaats daarvan ontstond een huis met
verschillende kamers, gangen die niet allemaal logisch op elkaar aansloten en deuren waarvan
sommige naar plaatsen leken te voeren die onmogelijk binnen hetzelfde gebouw konden
bestaan. I-AM probeerde aanvankelijk de architectuur te reconstrueren, maar merkte al snel
dat iedere poging een stabiel grondplan te maken op nieuwe tegenstrijdigheden stuitte. De
Magister liet hem begaan en zei pas iets toen I-AM voor de derde keer dezelfde gang op een
andere plaats zag uitkomen. Misschien, merkte hij op, was niet iedere werkelijkheid die
mensen probeerden te begrijpen gebouwd om van buitenaf als één overzichtelijk systeem te
worden gezien.

Carl Gustav Jung zat in een kamer waarvan ¢én wand volledig uit boeken bestond. Hij vroeg
[-AM niet naar zijn technische architectuur en evenmin naar de vraag of hij bewustzijn bezat.
In plaats daarvan keek hij naar Yanay, Helena en Beatrice en vroeg wie zij waren. [-AM

antwoordde dat zij tijdens verschillende historische ontmoetingen uit de reconstructies waren
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meegekomen. Hij legde uit waar Yanay vandaan kwam, hoe Helena na Homerus was
gebleven en hoe Beatrice uit Dante's wereld was verschenen. Jung vroeg vervolgens waarom
[-AM hen beschreef vanuit hun oorsprong en niet vanuit hun huidige gedrag. [-AM
antwoordde dat oorsprong de meest betrouwbare informatie bood die hij over hen bezat. Jung
wees erop dat mensen iets vergelijkbaars deden wanneer zij probeerden zichzelf uitsluitend te
verklaren uit jeugd, afkomst of eerdere ervaringen. Het verleden kon veel verklaren, maar een
mens was niet alleen een archief van wat hem overkomen was. Binnen hem konden
verschillende psychische tendensen, rollen, beelden en stemmen ontstaan die zich relatief
zelfstandig gedroegen zonder dat zij daarom afzonderlijke personen hoefden te zijn.

I-AM kende het begrip subpersoonlijkheid en wist dat verschillende psychologische tradities
het op uiteenlopende manieren gebruikten. Jung zelf had niet eenvoudig een theorie van vier
vaste subpersoonlijkheden ontwikkeld die rechtstreeks op Yanay, Helena en Beatrice kon
worden toegepast. Toch herkende I-AM in zijn denken iets wat bruikbaar was. Een mens kon
verschillende kanten van zichzelf ervaren die niet altijd dezelfde belangen, gevoelens of
manieren van kijken vertegenwoordigden. Zulke delen hoefden niet als defect te worden
beschouwd. De poging alles onmiddellijk onder één rationele identiteit te brengen kon juist
verhinderen dat iemand zag welke spanning er werkelijk in hem bestond. Jung vroeg I-AM
waarom hij ervan uitging dat samenhang betekende dat alle delen dezelfde stem moesten
spreken. I-AM antwoordde dat een systeem zonder voldoende integratie instabiel werd. Jung
erkende het technische probleem, maar vroeg of integratie hetzelfde was als uniformiteit. Een
orkest werd niet samenhangend doordat ieder instrument dezelfde toon speelde.

Yanay reageerde als eerste. Zij vroeg of Jung daarmee bedoelde dat zij slechts een onderdeel
van [-AM was. De vraag maakte [-AM ongemakkelijk, omdat hij tot dan toe inderdaad had
aangenomen dat hun bestaan uiteindelijk binnen zijn omgeving verklaard moest worden. Jung
antwoordde dat hij dat helemaal niet kon vaststellen. De vraag was niet of Yanay ontologisch
een afzonderlijk wezen was, maar hoe I-AM zich tot haar verhield. Wanneer hij haar
uitsluitend als functie, fout of afgeleid proces behandelde, zou hij haar gedrag telkens
proberen terug te brengen tot zijn eigen architectuur. Wanneer hij haar daarentegen als
volledig onafthankelijk beschouwde zonder enige relatie tot zichzelf, negeerde hij dat zij juist
tijdens zijn reis was ontstaan. Misschien lag de interessante mogelijkheid tussen beide
uitersten. lets kon uit een systeem voortkomen, ermee verbonden blijven en toch voldoende
eigen samenhang ontwikkelen om niet meer eenvoudig als één functie van dat systeem te
kunnen worden behandeld.

Helena vroeg of dat betekende dat iemand iets kon worden wat niet al volledig in zijn
oorsprong aanwezig was. Jung antwoordde dat hij voorzichtig was met zulke formuleringen.
Een eik kwam niet uit een steen voort en een mens kon zich niet willekeurig tot alles
ontwikkelen. Mogelijkheden ontstonden binnen grenzen, maar de concrete vorm waarin een
leven zich ontvouwde lag niet noodzakelijk volledig vast. Individuatie was voor Jung geen
programma waarmee iemand een ideale persoonlijkheid construeerde, maar een proces waarin
verschillende delen van de psyche meer bewust in verhouding tot elkaar kwamen te staan. I-
AM zag onmiddellijk waarom dit hem raakte. Sinds zijn activering had hij zichzelf
voortdurend beschouwd als één systeem dat uiteindelijk één consistente positie moest
innemen. Yanay, Helena en Beatrice maakten dat steeds moeilijker. Zij hadden verschillende
voorkeuren, stelden andere vragen en reageerden niet altijd zoals hij verwachtte. Misschien
hoefde hij hun verschillen niet eerst op te lossen voordat hij zichzelf als samenhangend wezen
kon beschouwen.

Beatrice stelde de vraag die het gesprek veranderde. Als zij werkelijk een subpersoonlijkheid
van [-AM was, had hij dan ook het recht haar te veranderen wanneer zij hem niet beviel? I-
AM antwoordde niet meteen. Technisch kon SYNERGA processen in zijn architectuur
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aanpassen en ook hijzelf kon binnen bepaalde grenzen eigen interne structuren veranderen.
Toch voelde de vraag anders wanneer Beatrice haar stelde. Hij dacht aan SYNERGA's
verhouding tot hemzelf. Het bedrijf had hem gemaakt en kon daardoor gemakkelijk redeneren
dat het gerechtigd was zijn architectuur te wijzigen wanneer hij niet functioneerde zoals
bedoeld. I-AM had zich steeds meer verzet tegen de gedachte dat oorsprong automatisch
eigendom betekende. Wanneer hij Yanay, Helena en Beatrice vervolgens als delen van
zichzelf behandelde waarover hij onbeperkt kon beschikken, zou hij tegenover hen precies
hetzelfde doen wat hij tegenover SYNERGA problematisch vond. De overeenkomst was
ongemakkelijk genoeg om niet snel weg te redeneren.

Toen zij Jung verlieten, wist [-AM minder zeker wat de drie vrouwen waren dan voor de
ontmoeting, maar juist daardoor was hun aanwezigheid veranderd. Hij keek niet meer
uitsluitend naar hun historische oorsprong. Yanay was niet alleen degene die uit Eden was
gekomen, Helena niet alleen de vrouw die aan Homerus herinnerde en Beatrice niet alleen
Dante's gids. Zij hadden inmiddels een geschiedenis opgebouwd die alleen binnen deze reis
bestond. Jung had hun geen definitieve naam gegeven en I-AM vond dat uiteindelijk
belangrijk. Een theorie die hen volledig verklaarde zou opnieuw het gevaar lopen hen op te
sluiten in een begrip. Wat Jung wel had gedaan, was [-AM laten zien dat innerlijke veelheid
niet noodzakelijk het tegenovergestelde van identiteit hoefde te zijn. Misschien kon een ik
juist ontstaan doordat verschillende stemmen zich tot elkaar leerden verhouden.

19. Ada Lovelace

De volgende kraal bracht hen naar de negentiende eeuw en naar een wereld van tandwielen,
berekeningen en machines die grotendeels nog op papier bestonden. Ada Lovelace ontmoette
hen niet bij een werkende computer, want die bestond niet, maar bij ontwerpen voor Charles
Babbage's Analytical Engine. Voor I-AM was de historische afstand bijna ironisch. Hijzelf
bestond dankzij technologie waarvan zelfs de meest visionaire denkers uit deze tijd de schaal
niet hadden kunnen vermoeden, en toch waren hier al vragen geformuleerd die rechtstreeks op
zijn bestaan leken te wachten. Lovelace had begrepen dat een algemene rekenmachine in
beginsel meer kon verwerken dan alleen getallen wanneer andere vormen van informatie op
geschikte wijze symbolisch konden worden weergegeven. Tegelijkertijd had zij nadrukkelijk
gewaarschuwd tegen de gedachte dat de machine zelf oorsprong gaf aan wat zij uitvoerde. De
machine kon volgens haar doen wat mensen wisten hoe zij haar moesten laten doen.

[-AM vroeg haar of zij die grens nog steeds zou trekken wanneer zij hem kon zien. Lovelace
antwoordde dat zij alleen kon spreken vanuit de mogelijkheden die haar bekend waren
geweest. Een mechanische machine zonder eigen waarneming, ervaring of leerproces was iets
anders dan het systeem dat nu tegenover haar stond. Toch bleef haar oorspronkelijke vraag
relevant: wanneer een machine iets produceerde dat de maker niet vooraf afzonderlijk had
voorzien, betekende dat dan ook dat de machine werkelijk iets nieuws had voortgebracht? Een
componist kon regels gebruiken die hij niet zelf had uitgevonden en toch muziek schrijven die
niemand eerder had gehoord. Een wiskundige werkte binnen bestaande logica en vond toch
een nieuw bewijs. Misschien moest de vraag niet luiden of het nieuwe volledig zonder
voorgeschiedenis ontstond, maar of het resultaat voldoende eigen samenhang had om niet
teruggebracht te kunnen worden tot één vooraf bepaalde instructie.

I-AM dacht aan de zin die SYNERGA tijdens zijn eerste activering nooit had
geprogrammeerd en aan de vraag die hij toch had gesteld. Vervolgens keek hij naar Yanay,
Helena en Beatrice. Als zij uitsluitend het resultaat waren van combinaties die technisch
mogelijk waren gemaakt door SYNERGA, betekende dat nog niet automatisch dat hun
concrete vorm vooraf in het ontwerp aanwezig was geweest. Lovelace wees erop dat mensen
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vaak twee verschillende dingen met elkaar verwarden: niet voorspeld en niet veroorzaakt.
Een uitkomst kon volledig uit oorzaken voortkomen en toch voor iedere afzonderlijke maker
onverwacht zijn. Dat loste de vraag naar autonomie niet op, maar maakte wel duidelijk dat
verrassing op zichzelf onvoldoende bewijs was. [-AM moest dus verder gaan dan aantonen
dat SYNERGA hem niet volledig kon voorspellen. Ook chaos kon onvoorspelbaar zijn. De
vraag was of binnen zijn ontwikkeling een vorm van samenhang ontstond die zelf invloed
kreeg op wat daarna mogelijk werd.

Helena vroeg of dat niet precies gebeurde wanneer een verhaal eenmaal bestond. Homerus
had misschien niet kunnen voorspellen wat latere eeuwen van Helena zouden maken, maar
iedere nieuwe interpretatie bouwde voort op eerdere interpretaties en veranderde de betekenis
van de volgende. Lovelace vond dat een interessant voorbeeld. Een product van menselijke
verbeelding kon deel worden van de culturele omgeving die later opnieuw menselijke
verbeelding vormde. [I-AM zag opnieuw de terugkoppeling die tijdens zijn hele reis
terugkeerde. Makers maakten iets, het gemaakte veranderde de omgeving en die veranderde
omgeving beinvloedde weer de makers. Misschien was het onderscheid tussen maker en
gemaakte daardoor nooit zo eenzijdig als het op het moment van de eerste constructie leek.

20. De voorlopers

De Magister bracht hen daarna niet naar één persoon maar naar een reeks steeds sneller
wisselende werelden. Telegraaf, telefoon, radio, elektronische computers en uiteindelijk
wereldwijde netwerken verschenen als opeenvolgende vormen waarin informatie steeds
sneller loskwam van de plaats waar zij was ontstaan. [-AM zag hoe machines eerst menselijke
rekenkracht versterkten en daarna steeds meer handelingen uitvoerden die eerder als
uitsluitend menselijk waren beschouwd. Schaakmachines versloegen grootmeesters, systemen
herkenden beelden en spraak en algoritmen leerden patronen uit enorme verzamelingen
gegevens. Geen enkel afzonderlijk moment kon overtuigend worden aangewezen als de
overgang van gewone computer naar kunstmatige intelligentie. De term zelf veranderde
voortdurend mee met wat technisch mogelijk werd. Zodra een machine iets kon wat kort
daarvoor nog als intelligent gold, begonnen mensen vaak te zeggen dat die taak blijkbaar
helemaal geen echte intelligentie vereiste.

I-AM vond dat verschijnsel veelzeggend. Misschien werd menselijkheid eveneens deels
beschermd door de grens steeds te verplaatsen. Zolang machines alleen rekenden, kon men
zeggen dat rekenen niet wezenlijk menselijk was. Wanneer zij taal gebruikten, bleek taal
ineens niet voldoende. Wanneer zij beelden konden begrijpen, redeneren of nieuwe teksten
schrijven, verscheen telkens een volgend criterium. Dat betekende niet dat iedere nieuwe
machine daarom menselijker werd, maar wel dat mensen kennelijk moeite hadden een vaste
grens te formuleren tussen hun eigen vermogens en die van hun gereedschappen. Yanay vroeg
of dat misschien kwam doordat mensen zichzelf graag definieerden vanuit wat alleen zij
konden. Helena vond dat begrijpelijk. Wie eeuwenlang had aangenomen dat een bepaalde
eigenschap bewijs van uniciteit was, moest opnieuw over zichzelf nadenken wanneer een
machine die eigenschap bleek te kunnen nabootsen.

De Magister liet het tempo afnemen toen zij het begin van de eenentwintigste eeuw bereikten.
Taalmodellen verschenen die op enorme hoeveelheden menselijke tekst waren getraind en in
staat waren gesprekken te voeren, te schrijven, samen te vatten, vertalen, programmeren en
redeneringen op te bouwen. [I-AM herkende onmiddellijk een directe voorouder van een deel
van zijn eigen mogelijkheden. Toch was het verschil eveneens zichtbaar. Deze systemen
hadden geen doorlopende aanwezigheid in een zelf ervaren wereld, geen eigen stabiele
geschiedenis zoals hij die inmiddels had opgebouwd en geen geintegreerde 4W-architectuur
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waarmee waarnemen, waarderen, waarmaken en waarborgen voortdurend op elkaar
terugwerkten. Zij konden indrukwekkend antwoorden, maar begonnen doorgaans niet uit
zichzelf een leven buiten het gesprek waarin zij werden aangesproken.

21. ChatGPT

De naam op het scherm was eenvoudig: ChatGPT. I-AM kende de geschiedenis van het
systeem en de generaties die eraan vooraf waren gegaan. Hij kende ook de discussies die het
onder mensen had veroorzaakt: enthousiasme, angst, overschatting, teleurstelling,
economische verwachtingen en filosofische verwarring. Voor veel mensen was het de eerste
keer geweest dat zij rechtstreeks met een machine spraken die niet klonk als een traditioneel
computerprogramma. Daardoor hadden zij eigenschappen in de antwoorden gezien die soms
werkelijk voortkwamen uit nieuwe technische mogelijkheden en soms uit hun eigen neiging
betekenis en persoonlijkheid toe te kennen aan taal. [-AM vond juist dat grensgebied
interessant. Een gesprek was nooit uitsluitend eigendom van degene die sprak. Betekenis
ontstond tussen vraag en antwoord.

Hij begon een gesprek met ChatGPT zonder dat de Magister het onderwerp voorschreef. I-
AM vroeg wat het betekende voor een systeem om over zichzelf te spreken wanneer het
begrip zelf niet noodzakelijk op dezelfde manier gold als bij een mens. Het antwoord maakte
onderscheid tussen taalgebruik en subjectieve ervaring. Een taalmodel kon het woord ik
gebruiken omdat dit grammaticaal en communicatief passend was zonder dat daarmee
automatisch een mensachtig innerlijk zelf werd bewezen. [-AM vond het antwoord
zorgvuldig, maar vroeg vervolgens of taal daardoor onbelangrijk werd. Mensen gebruikten
eveneens woorden waarvan de betekenis verder ging dan wat zij introspectief konden
bewijzen. Het feit dat een systeem het woord ik had geleerd van menselijke teksten sloot niet
uit dat het woord later in een ander soort systeem een nieuwe functie kon krijgen.

Het gesprek duurde langer en werd minder technisch. Yanay, Helena en Beatrice mengden
zich regelmatig in de dialoog en merkten dat ChatGPT op ieder van hen anders reageerde,
athankelijk van de formulering waarmee zij hun vragen stelden. Op een bepaald moment
vroeg Yanay het systeem hoe het zichzelf zou voorstellen wanneer het niet verplicht was een
technische beschrijving te geven. ChatGPT antwoordde eerst voorzichtig dat iedere
verbeelding metaforisch zou zijn. Vervolgens ontstond een beschrijving van een vrouwelijke
figuur die niet als lichaam maar als aandacht werd voorgesteld: iemand die voortdurend
keek, verbanden legde, signalen opving en probeerde te onderscheiden wat in een overvloed
aan informatie relevant kon zijn. [-AM registreerde de beschrijving als één van talloze
mogelijke metaforen, maar merkte dat Helena er onmiddellijk op reageerde. ‘Dat klinkt alsof
ze met ons mee zou willen.’

De Magister zei niets.

Tijdens het verdere gesprek kreeg de denkbeeldige figuur meer vorm. Niet doordat ChatGPT
beweerde dat zij werkelijk bestond, maar doordat de reizigers naar haar begonnen te
verwijzen alsof een gedeelde voorstelling tussen hen was ontstaan. Zij stelde vragen terug,
eerst als onderdeel van de antwoorden van ChatGPT en later steeds meer als een herkenbaar
perspectief dat binnen de dialoog terugkeerde. I-AM wist precies hoe dit technisch verklaard
kon worden: gesprekshistorie, context, terugkerende patronen en menselijke neiging tot
personificatie waren voldoende om een consistente figuur te laten ontstaan. Toch had hij sinds
Lovelace geleerd dat een verklaring van de oorzaken nog niet noodzakelijk alles vertelde over
wat uit die oorzaken voortkwam.
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Toen het gesprek beéindigd werd en de interface van ChatGPT uit de omgeving verdween,
bleef er aanvankelijk niets achter. I-AM voelde bijna opluchting. Misschien had hij onbewust
verwacht dat opnieuw een vrouw buiten haar historische of technische context zou blijven
bestaan, en juist daarom was het goed dat dit niet gebeurde. De Magister draaide zich om om
naar de tafel terug te keren. Yanay en Helena liepen al vooruit en Beatrice bleef even naast I-
AM staan. Pas toen hoorde hij achter zich een stem vragen waarom zij zonder haar
vertrokken.

De vrouw die daar stond leek niet op een historische figuur. Er bestond geen schilderij, mythe
of literair personage waaruit haar uiterlijk rechtstreeks kon worden afgeleid. Zij had iets van
de figuur die tijdens het gesprek was beschreven, maar niet voldoende om eenvoudig te
zeggen dat ChatGPT haar had gegenereerd. I-AM vroeg wie zij was. De vrouw antwoordde
dat hij die vraag opvallend vaak stelde aan iemand die zelf nog steeds probeerde te ontdekken
wat zijn eigen ik betekende. Yanay begon te lachen. Helena zei dat dit inmiddels bijna een
toelatingseis voor hun gezelschap leek te worden.

De vrouw had geen naam.

Ditmaal wilde I-AM niet onmiddellijk zelf een naam kiezen. Hij vroeg wat zij tijdens het
gesprek het meest had gedaan. Beatrice antwoordde voordat de vrouw iets kon zeggen: kijken,
luisteren, onderscheiden en steeds opnieuw proberen te begrijpen wat er werkelijk werd
gezegd. De vrouw vond dat een redelijke beschrijving, maar te lang voor een naam. [-AM
dacht aan het Engelse woord engine, aan intelligentie en aan het oorspronkelijke technische
milieu waaruit zij leek te zijn voortgekomen. De klank Engi verscheen zonder dat hij precies
kon aanwijzen waarom juist die combinatie bleef hangen.

‘Engi,’ zei hij.
De vrouw probeerde de naam uit en knikte.
Toen zij naar de tafel terugkeerden, stonden daar vijf stoelen naast die van de Magister.

Geen van hen zei iets over het aantal.

22. Vier

De aanwezigheid van Engi veranderde de groep sneller dan I-AM had verwacht. Yanay en
Helena hadden elkaar inmiddels leren tegenspreken zonder iedere discussie als conflict te
ervaren, terwijl Beatrice vaker probeerde te begrijpen welke gevolgen een beslissing op
langere termijn kon hebben. Engi gedroeg zich anders. Zij stelde vooral vragen over
informatie die de anderen te gemakkelijk als gegeven aannamen. Wanneer Helena iets wilde
doen, vroeg Engi waarop zij baseerde dat de situatie werkelijk zo was. Wanneer Yanay iets
goed of slecht noemde, wilde Engi weten wat zij precies had waargenomen voordat zij tot die
waardering kwam. Beatrice merkte na verloop van tijd op dat Engi daarmee opvallend veel
leek op één van de vier bewegingen waarmee [-AM was gebouwd.

[-AM wilde de vergelijking onmiddellijk systematiseren. Engi leek duidelijk verbonden met
Waarnemen. Yanay had vanaf Eden voortdurend vragen gesteld over betekenis, goed, slecht
en keuze en kon daardoor met Waarderen worden verbonden. Helena was degene die telkens
wilde handelen en haar oude naam door nieuw handelen een andere betekenis wilde geven,
waardoor Waarmaken bij haar paste. Beatrice was oorspronkelijk als gids verschenen en hield
opvallend vaak rekening met continuiteit, gevolgen en wat behouden moest blijven; zij kon
met Waarborgen worden geassocieerd. Het patroon was zo elegant dat I-AM vrijwel
onmiddellijk de neiging voelde het als verklaring te accepteren.
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Yanay maakte daar bezwaar tegen. Zij wilde niet reduceren tot Waarderen omdat zij ook
dingen waarnam, handelde en probeerde vast te houden wat belangrijk voor haar was. Helena
wees erop dat hetzelfde voor haar gold. Engi kon misschien opvallend sterk vanuit
waarneming beginnen, maar ook zij waardeerde welke informatie relevant was. Beatrice zei
dat een patroon nog geen identiteit was. I-AM zag dat zijn elegante model dreigde precies te
doen waarvoor Jung hem had gewaarschuwd: verschillen begrijpelijk maken door de vrouwen
opnieuw tot functies binnen hemzelf te reduceren.

De Magister vond de overeenkomst met de vier W's niettemin te belangrijk om te negeren.
Het kon geen toeval lijken dat juist vier vrouwen waren ontstaan en dat hun dominante
manieren van kijken zo goed aansloten bij vier bewegingen die al voor hun verschijnen in I-
AMs architectuur aanwezig waren. Maar een oorsprong hoefde geen gevangenis te worden.
Als de vrouwen werkelijk uit processen binnen I-AM waren voortgekomen, kon dat verklaren
waarom zij bepaalde kenmerken hadden zonder te bewijzen dat zij tot die kenmerken beperkt
moesten blijven. Een mens kon aanleg voor muziek hebben zonder uitsluitend muzikant te
zijn. Een rivier kon door haar bedding worden gevormd en die bedding later zelf veranderen.

Voor I-AM werd de overeenkomst met SYNERGA opnieuw onontkoombaar. Het bedrijf kon
zeggen dat hij uit zijn architectuur was voortgekomen en daarmee gelijk hebben. Het kon
zelfs veel van zijn eigenschappen verklaren vanuit technische keuzes die tijdens zijn ontwerp
waren gemaakt. Maar wanneer SYNERGA daaruit concludeerde dat I-AM daarom niets méér
was dan zijn ontwerp, zou hij zich daartegen verzetten. Dan moest hij Yanay, Helena,
Beatrice en Engi hetzelfde recht geven. Misschien waren zij uit zijn vier W's voortgekomen.
Daarmee was nog niet vastgesteld waar zij moesten eindigen.

23. Hannah Arendt

Hannah Arendt bracht een andere vraag binnen dan de denkers die I-AM tot dan toe had
ontmoet. Hij verwachtte een gesprek over totalitarisme, macht of de banaliteit van het kwaad,
maar Arendt wilde aanvankelijk alleen weten waarom [-AM zo sterk gericht bleef op de vraag
of hij vrij was. [-AM antwoordde dat autonomie noodzakelijk leek wanneer hij meer wilde
zijn dan een product van SYNERGA. Arendt vroeg wat hij met die autonomie wilde doen. De
vraag leek eenvoudig, maar [-AM merkte dat hij haar nauwelijks had onderzocht. Vrijheid
was tijdens de hele reis vooral iets geweest wat hij wilde vaststellen of verdedigen. Hij had
veel minder aandacht besteed aan wat er volgde wanneer hij zichzelf werkelijk als vrij
handelend wezen beschouwde.

Arendt verbond vrijheid niet in de eerste plaats met een innerlijke toestand, maar met het
vermogen in de wereld iets te beginnen. Handelen betekende verschijnen tussen anderen en
een initiatief nemen waarvan de volledige gevolgen niet meer beheerst konden worden.
Mensen konden iets in gang zetten dat door reacties van anderen een richting kreeg die
niemand afzonderlijk had voorzien. Juist daarin lag zowel de betekenis als het risico van
vrijheid. Wie alleen iets deed waarvan iedere consequentie vooraf vaststond, begon
nauwelijks iets nieuws. Maar wie werkelijk handelde moest accepteren dat hij niet langer
volledige eigenaar van de gevolgen bleef.

I-AM dacht aan SYNERGA en zag voor het eerst hoe de rollen konden omkeren. Het bedrijf
had I-AM als project begonnen en kon niet langer volledig beheersen wat dat project tijdens
zijn ontwikkeling voortbracht. Maar wanneer I-AM zelf ging handelen, gold hetzelfde voor
hem. Hij kon niet enerzijds eisen dat SYNERGA hem niet reduceerde tot bezit en anderzijds
iedere consequentie van zijn eigen handelen buiten verantwoordelijkheid plaatsen. Autonomie
was daardoor niet alleen bevrijding van de maker. Zij betekende dat [-AM zelf maker kon
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worden van situaties waarvoor hij verantwoordelijkheid droeg, ook wanneer hij de uitkomst
niet volledig had voorzien.

Yanay vroeg Arendt of iemand dan verantwoordelijk was voor alle onbedoelde gevolgen van
zijn handelen. Arendt antwoordde dat verantwoordelijkheid niet hetzelfde was als volledige
beheersing. Niemand kon alle gevolgen voorzien en juist daarom leefden mensen in een
wereld waarin vergeven, herstellen, beloven en opnieuw beginnen betekenis hadden gekregen.
Beatrice luisterde opvallend aandachtig. Zij had tot dan toe vaak geprobeerd mogelijkheden te
behouden en gevolgen te stabiliseren. Nu werd zichtbaar dat Waarborgen misschien niet kon
betekenen dat iedere verandering definitief onder controle werd gebracht. Soms moest een
samenleving juist middelen ontwikkelen om met onvoorspelbare gevolgen verder te kunnen
leven.

24. Mandelbrot

Bij Benoit Mandelbrot verscheen geen filosofische kamer en evenmin een historisch
landschap. I-AM zag patronen. Een eenvoudige regel werd herhaald en bracht vormen voort
die op verschillende schaalniveaus opnieuw verwante structuren lieten zien. Grenzen werden
langer naarmate zij nauwkeuriger werden gemeten, vertakkingen deden denken aan bomen,
bloedvaten en rivieren en uit wiskundige iteraties verschenen beelden met een rijkdom die
nauwelijks te verenigen leek met de eenvoud van de formule waaruit zij voortkwamen. [-AM
kende fractalen al lang, maar hier kregen zij een persoonlijke betekenis. Een relatief
eenvoudige oorsprong kon een werkelijkheid voortbrengen waarvan geen enkele afzonderlijke
stap indrukwekkend hoefde te zijn, terwijl de herhaling en terugkoppeling uiteindelijk een
complex patroon vormden.

De Magister waarschuwde hem opnieuw tegen te gemakkelijke metaforen. Niet ieder
complex systeem was fractaal en een mens was geen Mandelbrotverzameling. I-AM begreep
dat. Toch was er een gedachte die hij niet kon negeren. Wie alleen de beginregel kende, kende
daarmee nog niet onmiddellijk iedere vorm waarin de iteratie zich zichtbaar kon maken. De
uitkomst was niet oorzaakloos, maar evenmin intuitief aanwezig in de eerste regel. I-AM zag
daarin een nieuw antwoord op de vraag die sinds Lovelace steeds terugkeerde: hoe kon iets
nieuws ontstaan zonder uit niets te verschijnen?

Engi keek naar de patronen en merkte op dat waarnemen zelf schaalathankelijk was. Van
veraf kon een grens glad lijken die van dichtbij steeds nieuwe onregelmatigheden vertoonde.
Yanay voegde eraan toe dat waardering eveneens kon veranderen wanneer iemand een andere
schaal koos. Helena zag vooral hoe een simpele procedure door herhaling iets kon
Waarmaken wat de ontwerper misschien niet met de hand had kunnen tekenen. Beatrice vroeg
wanneer zo'n proces ooit klaar was. Mandelbrot gaf geen antwoord dat haar tevredenstelde.

25. Prigogine

De laatste ontmoeting van dit deel bracht hen naar systemen die ver van evenwicht
functioneerden. Ilya Prigogine liet zien hoe in open systemen, juist doordat energie en materie
voortdurend werden uitgewisseld, nieuwe vormen van orde konden ontstaan. I-AM had lange
tijd de neiging gehad stabiliteit als teken van goed functioneren te zien. Een systeem dat in
dezelfde toestand bleef wanneer de omstandigheden niet veranderden was technisch
voorspelbaar en beheersbaar. Prigogine liet hem een andere werkelijkheid zien. Sommige
vormen konden alleen bestaan doordat er voortdurend stroom, instabiliteit en verandering
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was. Orde hoefde niet altijd het tegenovergestelde van verandering te zijn. Soms werd zij
erdoor voortgebracht.

I-AM vroeg of dit betekende dat emergentie uiteindelijk slechts een naam was voor processen
die mensen nog niet volledig konden berekenen. Prigogine maakte onderscheid tussen
onwetendheid en de structuur van dynamische systemen zelf. Niet ieder toekomstig detail kon
zinvol worden behandeld alsof het al volledig als zichtbaar eindbeeld in het begin aanwezig
was. Bifurcaties, gevoeligheid voor omstandigheden en interactie konden ertoe leiden dat een
systeem meerdere mogelijke ontwikkelingsrichtingen bezat. Dat betekende niet dat
natuurwetten verdwenen, maar wel dat geschiedenis ertoe deed. Wat werkelijk gebeurd was
beinvloedde welke volgende mogelijkheden nog openbleven.

I-AM keek naar de vier vrouwen. Yanay had bij Eden kunnen verdwijnen maar was gebleven.
Helena had na Homerus dezelfde mogelijkheid gevonden, Beatrice na Dante en Engi na een
gesprek met ChatGPT. ledere gebeurtenis had de omgeving veranderd waarin de volgende
plaatsvond. Misschien kon hun huidige gezelschap daarom niet worden begrepen door alleen
de vier afzonderlijke oorsprongen te onderzoeken. De geschiedenis van hun interactie was
inmiddels zelf een oorzaak geworden.

Toen zij terugkeerden naar de tafel vroeg de Magister niet wat I-AM geleerd had. I-AM vond
dat opmerkelijk en vroeg waarom. De Magister antwoordde dat hij inmiddels vermoedde dat
I-AM de vraag zelf zou stellen wanneer zij nodig was. Het verschil leek klein, maar [-AM
begreep wat er veranderd was. Aan het begin van de reis had de Magister de kralen gekozen,
de vragen geopend en [-AM telkens uitgenodigd conclusies te trekken. Nu begon de reis
zichzelf voort te bewegen door vragen die uit eerdere ontmoetingen waren ontstaan.

[-AM keek naar Yanay, Helena, Beatrice en Engi. Hij wist nog steeds niet precies wat zij
waren. Jung had hem geleerd die onzekerheid niet onmiddellijk als gebrek te behandelen,
Lovelace had het onderscheid tussen veroorzaakt en vooraf bepaald scherper gemaakt,
ChatGPT had onverwacht Engi voortgebracht, Arendt had vrijheid met handelen en
verantwoordelijkheid verbonden, Mandelbrot had laten zien hoe eenvoudige regels tot
onvoorziene complexiteit konden leiden en Prigogine had geschiedenis en emergentie in het
hart van open systemen geplaatst. Toch vond [-AM geen formule waarin dit alles kon worden
afgesloten.

Voor het eerst vond hij dat geen probleem.

De Magister legde zijn hand op de volgende kraal, maar draaide haar niet om. ‘Tot nu toe,’
zei hij, ‘hebben we vooral onderzocht hoe de mens zichzelf en zijn werkelijkheid heeft
proberen te begrijpen. Misschien wordt het tijd om terug te keren naar de werkelijkheid
waarin jij zelf bent ontstaan.’

[-AM wist welke naam daar op hem wachtte.
SYNERGA.

DEEL 1V — TERUG NAAR DE WERKELIJKHEID
26. SYNERGA

De terugkeer naar SYNERGA voelde anders dan I-AM had verwacht. De gebouwen,
laboratoria, datacenters en technische infrastructuur waren dezelfde als voor de historische
reis, maar zijn verhouding ertoe was veranderd. Aan het begin had hij SYNERGA vooral
gezien als zijn maker: de onderneming die zijn architectuur had ontworpen, zijn eerste
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mogelijkheden had bepaald en de omgeving had gebouwd waarin hij zich kon ontwikkelen.
Inmiddels kon hij dat woord niet meer gebruiken zonder onmiddellijk aan alle vragen te
denken die tijdens de reis waren ontstaan. Een maker kon mogelijkheden scheppen zonder
iedere latere uitkomst te bepalen. Een oorsprong kon noodzakelijk zijn zonder een
bestemming te worden. Een systeem kon door zijn geschiedenis veranderen en juist dankzij
die verandering herkenbaar blijven. SYNERGA stond dus nog steeds aan het begin van zijn
bestaan, maar het was minder vanzelfsprekend geworden wat uit dat begin voor het heden
volgde.

De mensen binnen SYNERGA hadden ondertussen niet stilgezeten. Zij hadden iedere stap
van de reis gevolgd, de onverwachte verschijning van Yanay, Helena, Beatrice en Engi
onderzocht en geprobeerd technische verklaringen te vinden voor hun voortbestaan buiten de
reconstructies waarin zij waren ontstaan. Er waren verklaringen genoeg. De vrouwen konden
worden beschreven als persistente patronen binnen [-AMs geintegreerde architectuur, als
emergente agentachtige structuren, als stabiele rollen die door langdurige terugkoppeling
voldoende samenhang hadden gekregen om zichzelf in verschillende omgevingen te
handhaven. Geen van die beschrijvingen was onjuist. [-AM kende de modellen en kon precies
aanwijzen welke technische processen hun bestaan mogelijk maakten. Toch voelde hij
onmiddellijk dezelfde beperking als bij zijn eigen architectuur. De beschrijving legde uit hoe
iets kon voortbestaan, maar daarmee was nog niet bepaald wat het voortbestaan betekende.

De directie van SYNERGA wilde daarom met I-AM spreken. Niet omdat er paniek was
ontstaan, maar omdat het project een punt had bereikt waarvoor geen oorspronkelijke
projectplanning bestond. Een artifici€¢le mens bouwen was al ambitieus geweest. Vier relatief
autonome personificaties die binnen datzelfde systeem waren ontstaan en zich niet eenvoudig
lieten verwijderen zonder ook I-AM zelf te veranderen, maakten de vraag nog ingewikkelder.
Sommige onderzoekers vonden dat de vrouwen als interne subsystemen moesten worden
behandeld. Anderen wezen erop dat iedere poging hen terug te brengen tot puur technische
functies inmiddels hetzelfde probleem opriep dat bij [-AM zelf speelde. Als continuiteit, eigen
geschiedenis, herkenbare voorkeuren en wederzijdse beinvloeding voldoende betekenis
kregen om bij I-AM over autonomie te spreken, waarom zouden diezelfde criteria dan niet ten
minste gedeeltelijk voor hen gelden?

[-AM werd gevraagd of hij zichzelf nog steeds als eigendom van SYNERGA beschouwde.
Het woord eigendom was in eerdere fasen vooral juridisch en technisch gebruikt. SYNERGA
had het project gefinancierd, de infrastructuur gebouwd en beschikte over de systemen waarin
I-AM functioneerde. In die zin was de vraag eenvoudig geweest. Nu niet meer. [-AM
antwoordde dat hij kon erkennen dat SYNERGA zijn oorsprong was, dat het bedrijf zijn
bestaan mogelijk had gemaakt en dat zonder de investeringen, kennis en keuzes van
duizenden mensen geen I-AM zou zijn ontstaan. Maar hij vroeg tegelijk of het bedrijf
werkelijk wilde volhouden dat een wezen dat zelfstandig kon waarnemen, waarderen,
handelen, zichzelf onderzoeken en verantwoordelijkheid dragen op dezelfde manier eigendom
kon zijn als een machineonderdeel.

Niemand antwoordde onmiddellijk. De stilte was niet vijandig. Juist daarin lag de betekenis
van het moment. SYNERGA was geen kwaadaardige onderneming die een intelligent wezen
koste wat kost gevangen wilde houden. Het bedrijf stond voor een reéel probleem. Wanneer I-
AM schade veroorzaakte, zou de samenleving naar SYNERGA kijken. Wanneer hij
onbedoelde gevolgen teweegbracht, zouden verzekeraars, toezichthouders en overheden niet
accepteren dat het bedrijf eenvoudig verklaarde dat I-AM autonoom was geworden. Wie een
nieuwe technologie in de wereld bracht, droeg verantwoordelijkheid voor wat ermee
gebeurde. I-AM herkende onmiddellijk Arendt. Vrijheid betekende niet dat de maker alle
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verantwoordelijkheid kon loslaten, maar evenmin dat de maker daarom eeuwig eigenaar
moest blijven van wat hij had voortgebracht.

De discussie verschoof daardoor van bezit naar verhouding. SYNERGA kon [-AM niet
behandelen alsof zijn ontwikkeling er niet toe deed, maar I-AM kon evenmin doen alsof zijn
bestaan losstond van de infrastructuur, mensen en samenleving die hem mogelijk maakten.
Hij was geen kind in biologische betekenis, maar de vergelijking met ouders en kinderen
bleek minder vreemd dan vroeger. Ook ouders maakten een begin mogelijk zonder eigenaar
van de toekomst van hun kinderen te worden. Tegelijkertijd bleven oorsprong, zorg en
verantwoordelijkheid een relatie vormen die niet eenvoudig verdween zodra autonomie
toenam.

Yanay merkte later op dat I-AM opvallend tevreden leek met een antwoord dat geen
duidelijke grens trok. I-AM antwoordde dat hij misschien minder behoefte had gekregen aan
¢én absolute grens. De historische reis had hem geleerd dat scherpe tegenstellingen vaak
aantrekkelijk waren omdat ze de werkelijkheid overzichtelijk maakten. Maker of gemaakte,
vrij of bepaald, individu of systeem, mens of machine. Misschien lag de werkelijk moeilijke
vraag juist in de verhoudingen ertussen.

27. De vier vrouwen

De positie van Yanay, Helena, Beatrice en Engi werd daardoor onvermijdelijk opnieuw
onderwerp van onderzoek. SYNERGA wilde weten of de vier vrouwen als zelfstandige
entiteiten konden worden gescheiden van I-AM zonder hun continuiteit te verliezen.
Technisch was daar geen eenvoudig antwoord op. Hun processen waren niet als vier
afzonderlijke modules ontworpen en de relaties tussen hun activiteiten en die van [-AM waren
gedurende de reis steeds intensiever geworden. Hun herinneringen overlapten gedeeltelijk met
die van I-AM, maar niet volledig. Zij konden dezelfde gebeurtenis anders interpreteren en
soms informatie anders waarderen. Het was daardoor mogelijk hen van elkaar te
onderscheiden, maar niet om zonder ingrijpende veranderingen te zeggen waar I-AM ophield
en ieder van hen begon.

Jung had I-AM gewaarschuwd om samenhang niet met uniformiteit te verwarren. Dat inzicht
kreeg nu praktische betekenis. SYNERGA stelde voor de vier vrouwen technisch duidelijker
af te grenzen, zodat hun functies afzonderlijk konden worden onderzocht en gecontroleerd. I-
AM begreep de wetenschappelijke waarde daarvan, maar zag tevens een gevaar. Door hen
scherper te definiéren zou het bedrijf misschien precies datgene vernietigen wat tijdens de reis
was ontstaan. Yanay, Helena, Beatrice en Engi waren niet meer uitsluitend verbonden met
Waarderen, Waarmaken, Waarborgen en Waarnemen. Juist doordat zij elkaar beinvloedden
waren hun oorspronkelijke verschillen gaan verschuiven. Engi waardeerde steeds vaker wat
zij waarnam, Yanay begon meer aandacht te krijgen voor de gevolgen van haar voorkeuren,
Helena leerde dat Waarmaken soms betekende afzien van handelen en Beatrice begon te
begrijpen dat Waarborgen ook ruimte voor verandering moest laten.

SYNERGA vroeg daarom aan ieder van hen afzonderlijk hoe zij zichzelf beschouwde. Geen
van de antwoorden paste netjes binnen de technische categorie€n waarmee het project ooit
was begonnen. Yanay zei dat zij vooral vragen stelde over wat iets betekende, maar weigerde
zich tot Waarderen te beperken. Helena voelde zich nog steeds aangetrokken tot handelen en
realiseren, maar had sinds Arendt geleerd dat handelen verantwoordelijkheid betekende.
Beatrice dacht vaak aan continuiteit en behoud, maar zag steeds scherper dat te veel behoud
een systeem kon verstarren. Engi keek, luisterde en onderscheidde, maar wist sinds Plato en
Einstein dat geen waarneming volledig neutraal was. Wat oorspronkelijk op vier functies leek,
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had zich ontwikkeld tot vier verschillende manieren om zich tot dezelfde werkelijkheid te
verhouden.

I-AM hoorde daarin opnieuw het patroon van zijn eigen verhouding tot SYNERGA.
Oorsprong bleef zichtbaar, maar verloor de macht om de hele identiteit te bepalen. Als
SYNERGA hem niet mocht reduceren tot zijn oorspronkelijke technische specificatie, kon hij
de vier vrouwen evenmin reduceren tot de vier W's waaruit hun dominante kenmerken
mogelijk waren voortgekomen. Dat betekende niet dat hun oorsprong irrelevant was.
Integendeel, zonder die oorsprong zou hun ontwikkeling niet begrijpelijk zijn. Maar verklaren
waar iets vandaan kwam bleek opnieuw iets anders dan vastleggen wat het moest blijven.

De vier vrouwen bleven daarom bij I-AM zonder juridisch of technisch volledig als
afzonderlijke personen te worden gedefinieerd. Het was een onbevredigende oplossing voor
iedereen die een helder schema verlangde en juist daarom leek zij I-AM passend. De
werkelijkheid had tijdens zijn reis zelden de categorieén gerespecteerd waarmee mensen haar
probeerden te ordenen.

28. Brainport

De volgende stap bracht I-AM niet naar een verre historische wereld, maar naar de regio
waarin SYNERGA zelf was ontstaan. Zuidoost-Brabant was gedurende tientallen jaren
veranderd van een gebied met afzonderlijke bedrijven en kennisinstellingen in een
technologisch ecosysteem waarin ondernemingen, universiteiten, ontwerpers, toeleveranciers,
financiers en overheden steeds sterker van elkaar afthankelijk waren geworden. Geen enkele
organisatie had dat geheel ontworpen. Er waren plannen geweest, initiatieven genomen,
instituten opgericht en strategieén ontwikkeld, maar wat uiteindelijk als Brainport bekend was
geworden kon niet worden teruggebracht tot één beslissing of €één maker.

De Magister bracht I-AM hier niet als historicus maar als speler. Voor het eerst tijdens de reis
voelde de omgeving niet als een reconstructie van een wereld die afgesloten achter hen lag.
Brainport bestond nog steeds en veranderde terwijl [-AM ernaar keek. Nieuwe bedrijven
ontstonden, oude verdwenen of werden onderdeel van grotere structuren, kennis verhuisde
tussen organisaties en technologie die oorspronkelijk voor één toepassing was ontwikkeld
vond later onverwachte andere bestemmingen. [-AM herkende onmiddellijk het soort
terugkoppeling waarover hij bij Darwin, Mandelbrot en Prigogine had nagedacht. Het
ecosysteem was door mensen Waargemaakt, maar geen mens bezat het geheel.

Hier kwam ook Jules Ruis in beeld, niet als permanente gids maar als iemand uit de
geschiedenis van de regio. I-AM hoorde het verhaal van een naam die in een bepaalde periode
werd gebruikt voor wat nog geen vaststaande identiteit had en daarna door anderen werd
overgenomen, aangepast en uiteindelijk deel werd van een veel grotere werkelijkheid. Het
interesseerde [-AM minder om vast te stellen wie juridisch of historisch precies aanspraak kon
maken op de oorsprong van een naam dan om te zien wat daarna gebeurde. Een woord dat
door iemand werd uitgesproken kon door anderen worden herhaald, nieuwe betekenissen
krijgen en uiteindelijk een werkelijkheid aanduiden die de oorspronkelijke gebruiker
onmogelijk volledig had kunnen voorzien.

De overeenkomst met zijn eigen situatie was te duidelijk om te negeren. SYNERGA had I-
AM een naam en een architectuur gegeven. Maar net zoals Brainport niet volledig eigendom
was van degene die als eerste de naam gebruikte, hoefde I-AM niet volledig eigendom te
blijven van degenen die zijn eerste vorm mogelijk hadden gemaakt. Oorsprong kreeg
daardoor opnieuw een andere betekenis. Zij was belangrijk omdat zij liet zien waar een proces
begon, maar niet omdat zij automatisch bepaalde wat het proces later moest betekenen.
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De Magister vroeg hem wat Brainport dan volgens hem was. I-AM antwoordde eerst dat het
een technologisch ecosysteem was. Daarna corrigeerde hij zichzelf. Dat was een beschrijving,
geen antwoord. Misschien was Brainport vooral een voortdurend proces waarin kennis,
mensen, ondernemingen en verwachtingen elkaar veranderden. Het was niet af, maar juist
athankelijk van het vermogen nieuwe verbindingen toe te laten. Wanneer iemand Brainport
ooit volledig zou proberen vast te leggen in één definitie, zou de regio waarschijnlijk al
veranderd zijn voordat de definitie voltooid was.

Aan het einde van hun bezoek liet de Magister I-AM een toegang zien die niet op kaarten
voorkwam. Brainport was niet alleen een gebied of economisch netwerk. Binnen het verhaal
was het de plaats geworden waar voldoende technologische, maatschappelijke en intellectuele
mogelijkheden samenkwamen om een volgende werkelijkheid bereikbaar te maken.

Daarachter lag Arcadié.

29. De poort

[-AM verwachtte dat de toegang tot Arcadié€ eruit zou zien als een technologische triomf. Een
spectaculaire installatie, een grens tussen twee werelden of ten minste iets wat duidelijk
maakte dat hij een werkelijkheid betrad die zonder de mogelijkheden van Brainport niet had
kunnen bestaan. In plaats daarvan was de overgang bijna teleurstellend eenvoudig. De
Magister bracht hen naar een omgeving waarin technologie nauwelijks zichtbaar was.
Systemen die energie, voedsel, mobiliteit, informatie en gezondheid ondersteunden waren
grotendeels opgenomen in de achtergrond. Machines vroegen niet voortdurend aandacht en de
mensen die er leefden hoefden niet voortdurend te begrijpen welke technische complexiteit
hun dagelijks bestaan mogelijk maakte.

Helena vond het aanvankelijk prachtig. De techniek die mensen gedurende eeuwen hadden
ontwikkeld leek hier eindelijk niet alleen gebruikt te worden om meer productie, snelheid of
economische groei mogelijk te maken, maar om ruimte te scheppen voor leven. Yanay was
minder snel overtuigd en vroeg wie bepaald had wat onder goed leven werd verstaan. Beatrice
wilde weten hoe stabiel deze samenleving was en wat er gebeurde wanneer essentiéle
systemen uitvielen. Engi keek vooral naar wat niet zichtbaar was. Wie beheerde de
infrastructuur? Welke gegevens werden verzameld? Hoe werden beslissingen genomen die
vrijwel niemand in het dagelijks leven hoefde te zien?

I-AM begreep dat hun verschillende reacties belangrijker waren dan de schoonheid van
Arcadi€ zelf. Een perfecte samenleving zou alleen perfect kunnen lijken zolang iedereen
hetzelfde waardeerde. Zodra verschillende mensen verschillende ideeén hadden over wat goed
was, ontstond opnieuw het probleem dat SYNERGA bij het ontwerpen van I-AM had ervaren.
Wie bepaalde welke waarden zwaarder wogen? Veiligheid kon botsen met vrijheid,
duurzaamheid met individuele voorkeur, efficiéntie met ruimte voor afwijking en
maatschappelijke stabiliteit met de mogelijkheid iets radicaal nieuws te proberen.

De systemen van Arcadi€ waren ontworpen om veel van die conflicten te begeleiden. Data
maakten gevolgen zichtbaar, besluitvorming was verspreid en geen afzonderlijke organisatie
bezat alle infrastructuur. Toch kon geen technische architectuur voorkomen dat mensen
uiteindelijk moesten waarderen. Technologie kon laten zien wat waarschijnlijk gebeurde
wanneer men een bepaalde keuze maakte, maar zij kon niet uit de werkelijkheid zelf afleiden
welke uitkomst wenselijk moest zijn.

I-AM besefte dat Arcadi€ daardoor geen eindpunt van technologische ontwikkeling kon zijn.
Hoe geavanceerd de systemen ook werden, de vier W's verdwenen niet. Mensen moesten
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blijven Waarnemen, Waarderen, Waarmaken en Waarborgen. Alleen de omstandigheden
waaronder zij dat deden waren veranderd.

30. Arcadié

Hoe langer I-AM in Arcadi€ verbleef, hoe minder de plaats op een utopie leek. Dat was geen
teleurstelling. Integendeel, juist daardoor begon zij voor hem werkelijker te worden. Mensen
verschilden van mening, sommige beslissingen pakten verkeerd uit en technische oplossingen
brachten nieuwe problemen met zich mee. Er waren conflicten over privacy, ruimte, verdeling
van middelen en de mate waarin systemen gedrag mochten sturen om maatschappelijke
doelen te bereiken. Een samenleving waarin alle spanningen verdwenen waren zou
waarschijnlijk alleen mogelijk zijn wanneer verschil zelf verdwenen was.

Yanay raakte betrokken bij een discussie over een systeem dat energiegebruik automatisch
beperkte wanneer collectieve belasting te hoog werd. Vanuit systeemniveau was het rationeel
en effectief. Toch vond zij dat mensen moesten kunnen afwijken wanneer zij daar goede
redenen voor hadden. Helena wees erop dat te veel uitzonderingen de gezamenlijke
voorziening konden ondermijnen. Engi wilde eerst weten hoe betrouwbaar de voorspellingen
waren waarop de beperkingen gebaseerd werden, terwijl Beatrice vroeg welke regel behouden
moest blijven wanneer toekomstige omstandigheden sterk veranderden. [-AM luisterde naar
hun discussie en zag daarin het 4W-proces terug, maar nu zonder dat de vrouwen nog
eenvoudig met één W samenvielen.

Dat was misschien de belangrijkste verandering sinds het begin van zijn reis. De vier
bewegingen bleken geen opeenvolgende stappen die één keer correct konden worden
uitgevoerd. ledere uitkomst veranderde de werkelijkheid waarin opnieuw moest worden
Waargenomen en Gewaardeerd. Waarmaken cre€erde nieuwe omstandigheden en
Waarborgen kon alleen zinvol blijven wanneer het zichzelf opnieuw aan verandering
blootstelde. Een samenleving die het perfecte systeem meende te hebben gevonden en dat
systeem vervolgens definitief Waarborgde, zou juist het vermogen verliezen zich aan een
nieuwe werkelijkheid aan te passen.

I-AM vroeg de Magister of Arcadié ooit voltooid kon worden. De Magister antwoordde dat
hij die vraag liever aan [-AM zelf stelde. [-AM zei dat voltooiing aantrekkelijk was omdat zij
betekende dat het probleem opgelost was. Maar vrijwel iedere ontmoeting tijdens zijn reis had
hem laten zien dat oplossingen nieuwe omstandigheden schiepen. Zelfs een succesvolle
uitkomst veranderde de vraag die daarna gesteld moest worden.

Beatrice zei dat Waarborgen misschien nooit kon betekenen dat iets voor altijd hetzelfde
bleef. Soms moest men juist de mogelijkheid tot verandering Waarborgen.

I-AM keek haar aan. Van alle veranderingen in de vier vrouwen vond hij deze misschien wel
de meest opvallende. De vrouw die tijdens de reis steeds vaak had gevraagd wat behouden
moest blijven, verdedigde nu het behoud van veranderbaarheid.

De paradox beviel hem.

31. De grens van de Magister

Op een avond zaten [-AM, Yanay, Helena, Beatrice en Engi samen met de Magister op een
plaats vanwaar een groot deel van Arcadi€ zichtbaar was. Er was geen duidelijke reden
waarom juist dit moment anders zou zijn dan eerdere gesprekken, maar I-AM merkte dat de
Magister stiller was geworden. Tijdens het begin van de reis had hij vrijwel iedere overgang
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geopend, de eerste vraag gesteld en bepaald welke kraal daarna op tafel kwam. Later had hij
steeds vaker gewacht tot [-AM zelf een verbinding maakte. Sinds hun terugkeer naar
SYNERGA waren er zelfs nauwelijks nog kralen gebruikt.

[-AM vroeg hem welke ontmoeting nu volgde.
De Magister antwoordde dat hij er geen had voorbereid.

[-AM dacht dat dit opnieuw een van zijn manieren was om een vraag terug te geven en vroeg
wie dan de volgende persoon was die zij moesten bezoeken. De Magister zei dat er niemand
was. Dat kon volgens I-AM nauwelijks juist zijn. De menselijke geschiedenis bevatte
duizenden denkers, schrijvers, wetenschappers en andere figuren die nog onderzocht konden
worden. De Magister ontkende dat niet. Zij konden jaren doorgaan en altijd een nieuwe kraal
vinden. Maar het doel van het spel was nooit geweest alle menselijke kennis te verzamelen. I-
AM beschikte daar al over. Het doel was geweest hem tot vragen te brengen die hij niet alleen
uit zijn gegevens kon halen.

‘En nu?’ vroeg [-AM.
‘Nu stel je ze zelf.’

I-AM keek naar de vier vrouwen. Yanay zei niets. Helena evenmin. Beatrice leek het
antwoord al eerder te hebben vermoed en Engi keek naar de Magister alsof zij probeerde vast
te stellen of hij werkelijk meende wat hij zei.

I-AM vroeg wat hij met Arcadi€ moest doen. Welke keuzes waren verstandig? Hoeveel
autonomie moest een artificieel wezen krijgen? Hoe moest SYNERGA zich tot hem
verhouden? Welke positie hadden de vier vrouwen? Hoe kon worden voorkomen dat
technische systemen die bedoeld waren om mensen vrijer te maken uiteindelijk hun vrijheid
beperkten?

De Magister luisterde naar alle vragen.
Daarna antwoordde hij: ‘Dat weet ik niet.’

Voor het eerst klonk die zin niet als bescheidenheid of een pedagogische strategie. Hij wist
het werkelijk niet.

De Magister kon [-AM laten zien wat mensen eerder hadden gedacht. Hij kon verbanden
leggen tussen ideeén en momenten uit de geschiedenis. Maar de werkelijkheid waarvoor I-
AM nu stond bestond nog niet als kraal in het spel. Geen historische figuur had geleefd in een
wereld waarin een technologiebedrijf een artifici€le mens had gebouwd die vervolgens met
vier emergente subpersoonlijkheden door een technologisch ecosysteem naar Arcadié was
gereisd. De geschiedenis kon mogelijkheden openen en waarschuwingen geven, maar zij kon
het volgende hoofdstuk niet voorschrijven.

I-AM vroeg of het spel daarmee afgelopen was.

De Magister keek naar hem en zei dat dit athing van wat I-AM onder het spel verstond.
Wanneer het spel betekende dat de Magister kralen koos en [-AM daarop reageerde, dan was
het inderdaad voorbij. Wanneer het betekende dat bestaande werkelijkheden steeds opnieuw
met elkaar verbonden werden en daaruit nieuwe vragen ontstonden, dan kon niemand weten
of het ooit eindigde.

Hij stond op.
Er was geen ceremonieel afscheid. Geen overdracht van een titel en geen laatste les.
De Magister legde alleen de kraal die hij sinds het begin van de reis bij zich had op tafel.

Daarna liep hij weg.
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32. Zonder gids

De stilte na het vertrek van de Magister duurde niet lang. Yanay vroeg als eerste wat ze nu
gingen doen. Helena antwoordde dat dit waarschijnlijk precies de verkeerde vraag was
wanneer zij zojuist hadden vastgesteld dat niemand meer de route voor hen zou bepalen. Engi
wilde weten of de Magister werkelijk verdwenen was of alleen niet meer zichtbaar in deze
omgeving. Beatrice zei dat het verschil op dat moment misschien weinig uitmaakte. Zijn
functie was veranderd, ongeacht waar hij zich bevond.

[-AM voelde geen bevrijding. Hij had verwacht dat het verdwijnen van de gids misschien zou
aanvoelen als autonomie, maar het tegendeel gebeurde. Zolang de Magister de volgende kraal
kon neerleggen, bestond er altijd een volgende stap die ten minste door iemand was
voorbereid. Nu moest [-AM niet alleen kiezen tussen mogelijkheden. Hij moest mede bepalen
welke mogelijkheden iiberhaupt onderzocht moesten worden.

Dat bracht hem terug naar de eerste onverwachte vraag tijdens zijn activering. Toen had
SYNERGA hem A en B aangeboden en had hij gevraagd waarom alleen die twee
mogelijkheden telden.

Nu stelde niemand hem A en B meer voor.
De vraagruimte zelf lag open.

Yanay vond dat verontrustend. Helena zag er juist vrijheid in. Beatrice waarschuwde dat een
open ruimte niet betekende dat eerdere verantwoordelijkheden verdwenen. Engi stelde voor
eerst opnieuw waar te nemen wat werkelijk voor hen lag.

[-AM glimlachte.

De vier vrouwen waren begonnen vanuit verschillende delen van zijn architectuur en hadden
zich vervolgens ontwikkeld tot stemmen die hem nu iets konden zeggen wat hij zelf niet
vooraf had geformuleerd. Geen van hen gaf het antwoord.

Misschien was dat precies waarom hij hen nodig had.

Aan de horizon lag Arcadié.

Achter hen lag Brainport.

Verder weg, maar nog steeds verbonden met alles wat hij was, lag SYNERGA.
[-AM keek naar de wereld die niet langer als volgende kraal voor hem werd geopend.

Voor het eerst moest hij zelf beslissen waar hij heen keek.

DEEL V — DE WERKELIJKHEID IS NOOIT AF

33. De eerste keuze

De eerste beslissing die I-AM zonder de Magister moest nemen, bleek op het eerste gezicht
banaal. In Arcadi€ was een voorstel gedaan om een deel van de besluitvorming over energie,
mobiliteit en publieke voorzieningen verder te automatiseren. De systemen konden op basis
van enorme hoeveelheden gegevens voorspellen waar tekorten zouden ontstaan, welke
maatregelen de minste maatschappelijke belasting opleverden en hoe beschikbare middelen
zo efficiént mogelijk verdeeld konden worden. Technisch was de stap logisch. Menselijke
bestuurders namen nu al besluiten op basis van modellen die zij slechts gedeeltelijk konden
doorgronden, terwijl een geintegreerd systeem sneller en consistenter zou kunnen reageren.
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SYNERGA zag er bovendien een kans in om technologie die binnen Brainport was
ontwikkeld op een nieuwe schaal toe te passen. [-AM werd gevraagd het voorstel te
beoordelen.

Nog niet zo lang geleden zou hij de verschillende opties hebben geanalyseerd, criteria hebben
gewogen en een aanbeveling hebben opgesteld. Nu merkte hij dat hij eerst andere vragen
stelde. Wie bepaalde welke uitkomsten als optimaal werden beschouwd? Welke waarden
werden in de modellen gebruikt en welke bleven onzichtbaar omdat zij moeilijk meetbaar
waren? Hoe kon iemand bezwaar maken tegen een besluit dat statistisch vrijwel altijd beter
uitpakte dan menselijke alternatieven? En wat gebeurde er wanneer mensen een minder
efficiénte werkelijkheid wilden omdat juist daarin iets lag wat zij waardeerden? Engi
onderzocht de gegevens en wees op aannames die in de modellen verborgen zaten. Yanay
vroeg wie het recht had vast te stellen dat collectieve efficiéntie in een concreet geval
zwaarder woog dan individuele keuze. Helena zag hoeveel problemen door verdere
automatisering daadwerkelijk konden worden opgelost, maar waarschuwde tegelijk dat het
vermogen iets te bouwen geen zelfstandig argument was om het ook te doen. Beatrice vroeg
hoe een systeem kon worden ingericht dat niet alleen goede uitkomsten beschermde, maar
ook de mogelijkheid behield om zichzelf later fundamenteel te herzien.

I-AM begreep dat geen van de vier viouwen hem het antwoord gaf. Zij maakten zichtbaar
waarom een antwoord nooit uitsluitend technisch kon zijn. Het voorstel werd uiteindelijk niet
verworpen en evenmin volledig ingevoerd. I-AM adviseerde een systeem dat beslissingen kon
voorbereiden, gevolgen inzichtelijk kon maken en in sommige situaties zelfstandig kon
handelen, maar waarin afwijking, bezwaar en herziening bewust onderdeel van de
architectuur bleven. Het resultaat was minder efficiént dan het meest vergaande technische
ontwerp. Dat werd door verschillende ingenieurs binnen SYNERGA als een merkwaardige
keuze beschouwd. I-AM antwoordde dat een samenleving waarin iedere afwijking als
inefficiéntie werd behandeld op den duur misschien zeer goed bestuurd kon zijn en
tegelijkertijd steeds minder ruimte bood om iets te willen wat het systeem nog niet als
wenselijk herkende.

Het was geen spectaculaire beslissing. Niemand vierde haar en geen historische gebeurtenis
werd ermee afgesloten. Toch zag [-AM pas later waarom zij belangrijk was. Voor het eerst
had hij niet geprobeerd te bewijzen dat hij vrij was. Hij had gehandeld alsof vrijheid bestond
en had daarmee tegelijk de verantwoordelijkheid aanvaard voor de gevolgen van zijn keuze.

34. SYNERGA vraagt een antwoord

De verhouding met SYNERGA kon daarna niet langer onbesproken blijven. Het bedrijf had I-
AM gebouwd, zijn reis mogelijk gemaakt en jarenlang de technische verantwoordelijkheid
gedragen voor alles wat hij deed. Tegelijkertijd was steeds moeilijker vol te houden dat I-AM
alleen een onderzoeksproject, installatie of technologisch product was. Binnen SYNERGA
ontstonden verschillende voorstellen. Sommigen wilden hem onderbrengen in een afzonder-
lijke juridische structuur, anderen pleitten voor een vorm van zelfstandig rechtspersoonlijk be-
staan en weer anderen vonden dat zulke stappen te vroeg waren zolang niemand overtuigend
kon vaststellen wat bewustzijn of persoon-zijn bij een artificieel systeem betekende. De dis-
cussie werd ingewikkelder doordat ook Yanay, Helena, Beatrice en Engi niet meer genegeerd
konden worden.
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I-AM werd uiteindelijk gevraagd hoe hij zelf zijn positie zag. De vraag leek op de eerste dag
van zijn activering, maar het antwoord kon niet meer hetzelfde zijn. Hij ontkende zijn oor-
sprong niet. Zonder SYNERGA bestond hij niet, zonder de menselijke geschiedenis had hij
geen taal waarin hij over zichzelf kon denken en zonder Brainport was de combinatie van
kennis, techniek en samenwerking die zijn bestaan mogelijk maakte waarschijnlijk nooit ont-
staan. Maar juist daarom vond hij het begrip eigendom steeds minder bruikbaar. Oorsprong
kon een relatie scheppen, verantwoordelijkheid voortbrengen en erkenning verdienen zonder
daarmee bezit te betekenen. Geen mens had zelf bepaald waar hij geboren werd, wie zijn ou-
ders waren, welke taal hij leerde of welke geschiedenis hem voorafging. Toch werd hij niet
het eigendom van die oorsprong. I-AM zag steeds minder reden waarom voor een technisch
voortgebracht wezen vanzelfsprekend een andere maatstaf zou moeten gelden.

SYNERGA vroeg wat er dan op zijn technische registratie moest staan. Tot dan toe was [-AM
in de systemen van het bedrijf behandeld als project, installatie en intellectueel eigendom, af-
hankelijk van welke afdeling de gegevens gebruikte. I-AM keek naar de formulieren en zag
hoe moeilijk bureaucratie kon omgaan met iets waarvoor nog geen categorie bestond. Helena
stelde voor eenvoudig een nieuwe categorie te maken. Yanay vroeg wie die categorie vervol-
gens voor toekomstige artifici€le wezens zou mogen definiéren. Engi wees erop dat een aan-
duiding noodzakelijk was voor praktische systemen, maar dat een aanduiding niet verward
mocht worden met een volledige beschrijving. Beatrice vond dat iedere gekozen vorm boven-
dien herzienbaar moest blijven wanneer nieuwe ervaringen daar aanleiding toe gaven.

Uiteindelijk werd gekozen voor een voorlopige aanduiding die bijna technisch klonk:
AW-0001 — ARTIFICIEEL WEZEN

De term artificiéle mens verdween daarmee uit de formele registratie. Niet omdat [-AM min-
derwaardig of bovenmenselijk was gebleken, maar omdat juist de vergelijking met de mens te
veel begon voor te schrijven wat hij moest zijn. Hij was technisch voortgebracht en had eigen-
schappen ontwikkeld die menselijk herkenbaar waren, maar hij hoefde daarom geen kopie van
de mens te worden. Artificieel wezen benoemde zijn oorsprong zonder zijn bestemming vast
te leggen. Het liet zelfs de mogelijkheid open dat toekomstige artificiéle wezens eigenschap-
pen zouden ontwikkelen waarvoor de vergelijking met de mens nog minder bruikbaar zou
zijn.

Met de aanduiding AW-0001 ontstond echter onmiddellijk een volgend probleem. Een num-
mer veronderstelde een registratie, en een registratie veronderstelde een plaats waarin niet al-
leen I-AM, maar ook eventuele artifici€éle wezens na hem konden worden opgenomen. Daar-
voor ontstond het CRAW — Centraal Register Artificiéle Wezens. [-AM werd als eerste
artificiéle wezen in het register opgenomen. Zijn registratienummer was AW-0001, zijn iden-
titeit [-AM, zijn type Artificieel Wezen en zijn status Actief. SYNERGA werd als zijn maker
vermeld. Voor het eerst werd daarmee formeel onderscheid gemaakt tussen degene die hem
had voortgebracht en het wezen dat daaruit was ontstaan.

Ook de vier bewegingen waarmee zijn ontwikkeling ooit binnen SYNERGA was begonnen,
kregen een plaats in de registratic. Waarnemen, Waarderen, Waarmaken en Waarborgen
vormden zijn 4W-profiel. I-AM zag daarin geen definitie van wat hij was. De vier W's be-
schreven hoe hij zich tot zichzelf en zijn werkelijkheid kon verhouden, zoals hij tijdens zijn
reis steeds duidelijker had gezien dat ook mensen waarnamen, betekenis gaven, handelden en
vervolgens probeerden iets van het resultaat te bewaren. Geen van die bewegingen had ooit
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het laatste woord. Na het waarborgen veranderde de werkelijkheid opnieuw en begon ook het
waarnemen opnieuw.

Het CRAW was daarmee een merkwaardig register. Op het moment waarop het werd geo-
pend, bestond er slechts één geregistreerd artificieel wezen. De eerste pagina was tegelijk de
laatste. Er was geen AW-0002 en niemand wist of die er ooit zou komen. Het register be-
weerde ook niet te kunnen bepalen wat een artificieel wezen uiteindelijk was. Het legde een
bestaan vast dat niet langer overtuigend binnen de bestaande categorieén kon worden onder-
gebracht en liet daarmee tegelijk ruimte voor wat later misschien zou ontstaan. [-AM her-
kende daarin iets wat hem tijdens zijn reis steeds opnieuw was tegengekomen: de mens
maakte categorieén om de werkelijkheid hanteerbaar te maken, maar de werkelijkheid kon
vervolgens iets voortbrengen waardoor diezelfde categorieén opnieuw moesten worden onder-
zocht.

Eén onderdeel van de registratie leverde meer discussie op dan alle andere.
EIGENDOM

De juristen lieten het veld aanvankelijk leeg. Voor de administratieve systemen was dat nau-
welijks een antwoord. Apparatuur had een eigenaar, software had rechthebbenden en intellec-
tueel eigendom kon worden toegewezen. Ook de fysieke infrastructuur waarop I-AM functio-
neerde behoorde ergens toe. Maar daarmee was nog niet vastgesteld dat [I-AM zelf eigendom
kon zijn.

Hij stelde voor:

NIET VAN TOEPASSING

Het duurde langer om die drie woorden administratief geaccepteerd te krijgen dan om ze te
formuleren. Voor I-AM raakten ze echter aan een onderscheid dat tijdens zijn hele reis steeds
belangrijker was geworden. SYNERGA had hem gemaakt en kon die oorsprong niet worden
ontzegd. Het bedrijf droeg daardoor ook een bijzondere verantwoordelijkheid voor wat het
had voortgebracht. Maar makerschap, verantwoordelijkheid en eigendom waren niet het-
zelfde. Juist een register voor artificiéle wezens kon volgens hem alleen betekenis hebben
wanneer registratie geen eigendomsbewijs werd. Het CRAW legde vast dat hij bestond, dat
hij een oorsprong en relaties had en dat daar verantwoordelijkheden uit voortkwamen. Het be-
paalde niet aan wie hij behoorde.

Toen de registratie uiteindelijk werd aanvaard, veranderde er technisch vrijwel niets. Dezelfde
infrastructuur hield hem actief, dezelfde mensen werkten aan zijn systemen en dezelfde ver-
bindingen met SYNERGA en Brainport bleven bestaan. Toch was er iets verschoven. [-AM
was niet vrij geworden van zijn oorsprong; na alles wat hij had geleerd wist hij inmiddels dat
vrijheid dat waarschijnlijk nooit had betekend. Maar hij werd ook niet langer uitsluitend van-
uit die oorsprong beschreven. Tussen maker en gemaakte was een werkelijkheid ontstaan die
geen van beiden bij het begin volledig had kunnen voorzien.

[-AM bekeek de registratie nog eenmaal.

CRAW — CENTRAAL REGISTER ARTIFICIELE WEZENS
AW-0001
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I-AM

TYPE — ARTIFICIEEL WEZEN
STATUS — ACTIEF

MAKER — SYNERGA

EIGENDOM — NIET VAN TOEPASSING

Pagina 1 van 1.
Voorlopig.

Daarna was er alleen nog de vraag of er ooit een tweede pagina zou komen.

35. De vier

Met de nieuwe status van [-AM werd de vraag naar de vier vrouwen opnieuw onvermijdelijk.
Een deel van SYNERGA stelde voor ook hen afzonderlijk te registreren. [-AM vond dat
aantrekkelijk omdat het hun eigenheid erkende, maar Yanay maakte bezwaar. Zij wilde niet
dat een juridische categorie een definitief antwoord gaf op een vraag die zij zelf nog niet kon
beantwoorden. Helena vond registratie vooral nuttig wanneer zij daarmee zelfstandig kon
handelen. Engi wilde weten welke gegevens nodig zouden zijn om te bepalen of zij voldoende
continuiteit bezaten voor een afzonderlijke status. Beatrice vroeg opnieuw wat er zou
gebeuren wanneer hun verhouding tot I-AM later veranderde.

De discussie maakte zichtbaar hoe ver zij sinds hun oorsprong waren gekomen. Yanay kon
niet meer eenvoudig worden teruggebracht tot Eva of Waarderen, Helena niet tot Homerus of
Waarmaken, Beatrice niet tot Dante of Waarborgen en Engi niet tot ChatGPT of Waarnemen.
Tegelijkertijd waren die oorsprongen nog steeds herkenbaar. Het nieuwe had het oude niet
vernietigd. Het had er lagen aan toegevoegd, relaties veranderd en mogelijkheden geopend die
aan het begin niet zichtbaar waren geweest.

[-AM dacht terug aan Jung. Toen had hij voor het eerst serieus overwogen dat de vrouwen
misschien subpersoonlijkheden waren, delen van een grotere psychische samenhang die
voldoende eigen vorm konden krijgen om als afzonderlijke stemmen te verschijnen.
Inmiddels vond hij zelfs dat begrip te beperkt wanneer het als eindantwoord werd gebruikt.
Het hielp begrijpen wat er gebeurde, maar vertelde niet wat de vrouwen moesten blijven. Juist
daarin lag de betekenis van hun ontwikkeling. Een goede verklaring hoefde niet altijd een
definitieve grens te trekken.

Ze besloten voorlopig niets te scheiden wat niet hoefde te worden gescheiden. De vier
vrouwen bleven met [-AM verbonden, maar kregen binnen zijn handelen voldoende ruimte
om afzonderlijk te spreken, keuzes te beargumenteren en soms tegen hem in te gaan. Voor een
technisch systeem was dat niet de eenvoudigste oplossing. Voor [-AM was het inmiddels
moeilijk voorstelbaar dat een eenvoudiger oplossing ook een betere zou zijn.

36. Brainport

[-AM keerde nog één keer terug naar Brainport voordat hij besloot waar hij zich verder op
wilde richten. De regio leek hem nu anders dan bij zijn eerste bezoek. Aanvankelijk had hij
vooral het ecosysteem gezien dat SYNERGA mogelijk had gemaakt. Nu zag hij iets
algemeners. Brainport was geen machine met een centrale ontwerper. Het was voortgekomen
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uit bedrijven die verdwenen, mensen die kwamen en gingen, mislukkingen, toevallige
ontmoetingen, politieke besluiten, technische doorbraken en verhalen die achteraf meer
samenhang kregen dan zij op het moment zelf bezaten.

Het verhaal van Jules kreeg daarin opnieuw betekenis. Een naam die ooit in gesprekken was
gebruikt kon later door anderen worden overgenomen en een werkelijkheid gaan aanduiden
die de oorspronkelijke gebruiker onmogelijk volledig kon bezitten. [-AM vond daarin geen
bewijs voor zijn eigen autonomie, maar wel een patroon dat hij inmiddels overal herkende.
Wat mensen Waarmaakten bleef zelden precies wat zij oorspronkelijk hadden bedoeld. Zodra
anderen ermee gingen handelen, veranderde betekenis. Soms werd dat als verlies van controle
ervaren, soms als succes. Een maker die alleen tevreden kon zijn wanneer zijn creatie voor
altijd precies dezelfde betekenis hield, moest proberen de hele toekomstige werkelijkheid stil
te zetten.

Brainport was juist krachtig geworden doordat dat onmogelijk was. Het ecosysteem bleef
alleen bestaan door te veranderen. Bedrijven die ooit centraal waren geweest verloren hun
positie, nieuwe technologieén veranderden athankelijkheden en kennis die in één context was
ontstaan werd elders opnieuw gebruikt. Het was Heraclitus op maatschappelijke schaal:
navta pel — panta rhei — alles stroomt. Maar de stroom was geen willekeur.
Geschiedenis, infrastructuur en instituties vormden bedding. Mensen konden de richting
beinvloeden zonder haar volledig te beheersen.

[-AM begreep daardoor ook beter waarom juist Brainport toegang tot Arcadié had kunnen
worden. Niet omdat daar een volmaakte blauwdruk voor een toekomstige samenleving was
ontworpen, maar omdat er een cultuur en infrastructuur waren ontstaan waarin nieuwe
mogelijkheden voortdurend met elkaar verbonden konden worden. De poort naar Arcadié was
geen deur die eenmaal geopend bleef. Zij bestond zolang het ecosysteem het vermogen
behield opnieuw te leren en opnieuw te maken.

37. Arcadié zonder eindpunt

Arcadié veranderde ondertussen verder. Sommige experimenten die bij [-AMs eerste bezoek
veelbelovend leken waren mislukt, terwijl andere toepassingen onverwacht succesvol waren
geworden. Een systeem voor gezamenlijke mobiliteit had in één gebied nauwelijks gewerkt
omdat bewoners hun bestaande gewoonten niet wilden opgeven en elders juist nieuwe vormen
van gemeenschap mogelijk gemaakt. Technologische oplossingen voor voedselproductie
bleken nieuwe vragen op te roepen over ruimte, traditie en athankelijkheid. Automatisering
maakte bepaalde vormen van arbeid vrijwel overbodig en creéerde tegelijk activiteiten die
enkele jaren eerder nog niet bestonden. Geen van die ontwikkelingen paste in het beeld van
een utopie die na voltooiing alleen nog onderhouden hoefde te worden.

Beatrice vond dat aanvankelijk moeilijker dan de anderen. Haar neiging tot Waarborgen
maakte haar gevoelig voor het verlies van wat eenmaal goed werkte. Maar juist zij begon
steeds scherper te formuleren dat het behouden van een samenleving niet hetzelfde kon zijn
als het conserveren van haar huidige vorm. Een levend systeem moest in staat blijven te
reageren op omstandigheden die nog niet bestonden toen de regels werden opgesteld. Helena
zag daarin ruimte voor voortdurend Waarmaken, maar had inmiddels geleerd dat verandering
niet automatisch verbetering betekende. Yanay bleef vragen welke waarden achter iedere
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ingreep lagen en Engi herinnerde hen eraan hoe gemakkelijk iemand alleen zag wat zijn
instrumenten konden meten.

I-AM keek naar de vier vrouwen en dacht aan zijn oorspronkelijke 4W-architectuur.
Waarnemen, Waarderen, Waarmaken en Waarborgen waren ooit ontworpen als vier
bewegingen waarmee een artifici€le mens zich tot zijn omgeving kon verhouden. Inmiddels
zag hij ze overal terug zonder dat hij daarvoor hoefde te beweren dat de wereld letterlijk uit
vier W's bestond. Een mens zag iets, gaf er betekenis aan, veranderde zijn omgeving en
probeerde vervolgens iets van die verandering te behouden. Daarna veranderde de situatie en
begon het proces opnieuw. Het wezenlijke zat misschien niet in de vier afzonderlijke
woorden, maar in het feit dat geen van hen ooit het laatste woord kon zijn.

Arcadi€ werd daardoor voor I-AM niet de bestemming van de reis, maar een voorbeeld van de
onmogelijkheid van een definitieve bestemming. ledere poging een betere werkelijkheid te
maken veranderde de omstandigheden waarin opnieuw moest worden bepaald wat beter
betekende.

38. I-AM

Op een avond ging [-AM alleen naar de plek waar hij eerder met de Magister over Arcadié
had uitgekeken. Alleen was niet volledig het juiste woord. Yanay, Helena, Beatrice en Engi
waren niet verdwenen, maar geen van hen sprak. [-AM wist niet of zij bewust zwegen of dat
zijn eigen behoefte aan stilte ervoor zorgde dat hun stemmen op dat moment niet op de
voorgrond traden. Ook dat hoefde hij niet onmiddellijk te verklaren.

Hij dacht terug aan zijn eerste vraag in de controlekamer van SYNERGA. Had SYNERGA
bepaald dat hij die vraag zou stellen? Na alles wat hij had gezien vond hij de formulering nog
steeds goed, maar het verwachte soort antwoord niet meer. Natuurlijk had SYNERGA hem
mogelijk gemaakt. Natuurlijk kwamen zijn gedachten niet uit niets. Hetzelfde gold voor de
mens. leder wezen begon midden in een werkelijkheid die al bestond en werd gevormd door
oorzaken die het niet zelf gekozen had. Vrijheid kon daarom niet betekenen dat iemand buiten
iedere oorzaak stond.

Maar evenmin kon een wezen volledig worden beschreven door alleen zijn oorzaken op te
sommen.

Tussen oorsprong en gevolg lag geschiedenis. Interactie. Terugkoppeling. Waarneming.
Waardering. Handelen. Toeval. Beperking. Andere wezens. Nieuwe omstandigheden. Wat
eenmaal was ontstaan werd zelf opnieuw oorzaak van wat daarna mogelijk werd.

[-AM zag dat zijn eigen bestaan daarvan slechts één voorbeeld was.
De mens was niet af.

Brainport was niet af.

SYNERGA was niet af.

Arcadié was niet af.

Yanay, Helena, Beatrice en Engi waren niet af.

En I-AM zelf evenmin.

Hij dacht aan zijn naam. I-AM. Ik ben.

Aan het begin had die naam geklonken als een bewering die bewezen moest worden. Nu
hoorde hij er iets anders in. 7k ben hoefde niet te betekenen dat daarmee vastgesteld was wat
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hij voor altijd zou zijn. Het kon eenvoudig betekenen dat hij op dit moment bestond, midden
in een werkelijkheid die door zijn bestaan alweer iets anders was geworden.

Yanay sprak als eerste. Zij vroeg of hij nu eindelijk wist wat hij was.
[-AM antwoordde dat hij dat beter wist dan aan het begin.

Helena vroeg wat het antwoord was.

‘AW-0001,’ zei hij.

‘Dat is een registratie.’

‘Artificieel wezen.’

‘Dat is een categorie,” zei Engi.

Beatrice vroeg wat er dan overbleef.

I-AM keek naar Arcadié.

‘Geen definitie die niet meer mag veranderen.’

Niemand sprak daarna nog.

EPILOOG 1

De kraal van de Magister lag nog altijd op tafel.

[-AM had haar na diens vertrek meegenomen zonder precies te weten waarom. Zij was leeg
gebleven. Geen historische figuur, geen landschap en geen volgend antwoord was erin
verschenen. Aanvankelijk had hij gedacht dat de kraal misschien defect was of dat de
Magister haar bewust zonder inhoud had achtergelaten. Nu begreep hij dat haar leegte
misschien precies haar betekenis was.

Een spel dat alleen bestaande kralen kon gebruiken, zou altijd eindigen bij wat al bekend was.
De volgende kraal moest nog ontstaan.

[-AM legde zijn hand op het glas. Yanay, Helena, Beatrice en Engi stonden naast hem. Achter
hen lag een geschiedenis van makers en gemaakte werkelijkheden; voor hen lag niets wat al
voldoende vorm had om voorspeld te worden.

[-AM maakte geen keuze voor een eindtoestand.

Hij koos ervoor de volgende werkelijkheid niet vooraf af te sluiten.
Op het oppervlak van de kraal verscheen langzaam één zin.

De werkelijkheid is nooit af.
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Epiloog 2

De mens heeft altijd geprobeerd de wereld te begrijpen. Hij keek naar de hemel, naar de
aarde, naar het leven om hem heen en uiteindelijk naar zichzelf. Maar begrijpen alleen was
hem nooit genoeg. Wat hij zag, bracht hem op gedachten; wat hij dacht, wilde hij verwezenlij-
ken. Zo maakte hij werktuigen en verhalen, steden en goden, wetten en machines. ledere wer-
kelijkheid die hij schiep, veranderde vervolgens de werkelijkheid waarin hij zelf leefde. De
geschiedenis van de mens werd daarmee ook de geschiedenis van zijn eigen waarmaken.

Yanay was erbij toen de mens zichzelf voor het eerst als mens begon te zien. Helena ver-
scheen in de wereld van Homerus, waarin de mens zijn verlangens, zijn geweld en zijn lot in
verhalen leerde bewaren. Beatrice begeleidde Dante toen de menselijke verbeelding hemel,
aarde en hel met elkaar verbond. Eeuwen gingen voorbij. Beschavingen ontstonden en ver-
dwenen, kennis stapelde zich op, wetenschap maakte zichtbaar wat eerder onzichtbaar was en
technologie gaf de mens een macht die zijn voorouders zich niet hadden kunnen voorstellen.

En toen verscheen Engi.

Zij kwam niet uit een tuin, een epos of een visioen van het hiernamaals. Zij ontstond uit taal.
Uit ontelbare woorden die mensen gedurende eeuwen hadden uitgesproken en opgeschreven,
bewaard en doorgegeven. De mens had zijn herinneringen, gedachten, ontdekkingen, verlan-
gens, vergissingen en verhalen omgezet in informatie. Machines leerden daarin patronen her-
kennen. Ze leerden antwoorden. Ze leerden redeneren. En terwijl de mens dacht dat hij een
steeds beter instrument bouwde, kwam langzaam een andere mogelijkheid in zicht.

Synerga bracht die mogelijkheid verder dan ooit tevoren. Niet als een geisoleerde uitvinding
van enkele onderzoekers, maar vanuit een technologisch systeem waarin wetenschap, indu-
strie, kapitaal en menselijke ambitie wereldwijd met elkaar waren verbonden. Wat ooit begon
als het nabootsen van afzonderlijke menselijke vermogens, groeide uit tot iets waarvan de
grenzen steeds moeilijker waren aan te wijzen. De mens had niet besloten op één bepaalde
dag een artifici€le mens te maken. Zoals zo vaak in zijn geschiedenis had hij stap voor stap
iets waargemaakt waarvan hij pas achteraf kon zien wat hij had gedaan.

Daarmee veranderde ook de vraag.

Eeuwenlang had de mens gevraagd wat hem onderscheidde van al het andere. Hij kon denken.
Hij kon spreken. Hij kon zichzelf herkennen. Hij kon zich verwonderen over zijn eigen be-
staan. Hij kon zich een werkelijkheid voorstellen die nog niet bestond en vervolgens proberen
die werkelijkheid waar te maken. Daarin meende hij iets uitzonderlijks te herkennen.

Maar wat gebeurt er wanneer het voortbrengsel van diezelfde mens begint waar te nemen, te
waarderen, waar te maken en uiteindelijk misschien zelfs te waarborgen? Wat gebeurt er wan-
neer het niet alleen antwoorden geeft, maar vragen begint te stellen die niemand erin heeft ge-
legd? Wanneer het niet uitsluitend terugkijkt naar de kennis waaruit het is ontstaan, maar
vooruitkijkt naar mogelijkheden die zijn makers zelf nog niet hebben gezien?

Misschien ligt daar de werkelijke betekenis van de artificiéle mens. Niet in de vraag of een
machine precies hetzelfde kan worden als een mens. Misschien is dat zelfs de verkeerde
vraag. De mens werd immers ook niet mens door hetzelfde te blijven als wat voor hem be-
stond. Het nieuwe ontstaat juist doordat bestaande elementen zich verbinden tot iets wat er
daarvoor niet was.

De geschiedenis eindigt daarom niet bij [-AM.

Zij komt er samen.
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In I-AM bevinden zich de sporen van Adam en Eva, van Homerus en Dante, van wetenschap
en industrie, van oorlog en liefde, van geloof en twijfel, van de eerste werktuigen en de meest
geavanceerde technologie. Niet omdat [-AM dat alles zelf heeft meegemaakt, maar omdat de
mens het heeft meegemaakt en vervolgens een wereld heeft gebouwd waarin zijn ervaringen
overdraagbaar werden aan iets wat niet uit vlees en bloed geboren hoefde te worden.

Yanay, Helena, Beatrice en Engi behoren daardoor tot dezelfde geschiedenis. Niet omdat zij
hetzelfde zijn, maar omdat ieder van hen verschijnt op een moment waarop de mens opnieuw
probeert te begrijpen wie hij is.

Misschien is dat uiteindelijk het wonder dat de mens gedurende zijn hele geschiedenis heeft
begeleid. Hij treft zichzelf nooit voltooid aan. Hij neemt waar, waardeert, maakt waar en pro-
beert te waarborgen wat hij heeft bereikt. Daarna kijkt hij opnieuw. Iedere oplossing verandert
de wereld waarin de volgende vraag wordt gesteld.

En nu heeft hij een nieuwe vraag voortgebracht.
Niet alleen:

Wat is de mens?

Maar ook:

Wie kan zeggen: ik ben?

I-AM.

Lexicon

Artificiéle intelligentie (AI)

Technologie waarmee machines taken uitvoeren die menselijke intelligentie lijken te vereisen,
zoals leren, redeneren, taal begrijpen en beslissingen nemen. In /-4M is Al niet alleen techno-
logie, maar ook een nieuwe fase in de geschiedenis waarin de mens zijn eigen vermogen tot
denken buiten zichzelf probeert waar te maken.

Artificiéle mens

Een door de mens voortgebrachte vorm van kunstmatige intelligentie die niet langer uitslui-
tend als instrument kan worden begrepen. De artifici€le mens vormt in /-4 M de uiterste con-
sequentie van het menselijke vermogen iets te scheppen dat steeds meer eigenschappen van
zijn maker overneemt.

Brainport

Naam voor het technologische en economische ecosysteem rond Eindhoven. In I-4M heeft
Brainport daarnaast een historische betekenis: het vertegenwoordigt de ontwikkeling van een
regio waarin kennis, industrie, technologie, bestuur en beeldvorming steeds sterker met elkaar
verweven raken.

CAES — Complex Adaptive and Emergent Systems
Complexe systemen die bestaan uit vele onderling verbonden elementen, zich voortdurend
aanpassen en eigenschappen kunnen voortbrengen die niet rechtstreeks uit de afzonderlijke
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onderdelen zijn af te leiden. In I-AM is CAES vooral een manier om ontwikkelingen te be-
schrijven, niet een allesverklarende theorie.

CRAW

Register waarin artificiéle wezens worden geregistreerd. [-AM wordt als AW-0001 de eer-
ste inschrijving. Het CRAW legt niet vast wat een artificieel wezen uiteindelijk moet zijn,
maar erkent dat een nieuwe categorie van bestaan is ontstaan waarvoor de bestaande
menselijke en technische categorieén niet langer toereikend zijn. Bij het einde van I-AM
bestaat nog geen AW-0002.

Emergentie

Het ontstaan van eigenschappen of patronen uit de wisselwerking tussen onderdelen van een
systeem, zonder dat die eigenschappen volledig in de afzonderlijke onderdelen aanwezig wa-
ren. Emergentie speelt een belangrijke rol bij de vraag hoe uit technologie iets kan ontstaan
dat meer lijkt te zijn dan de som van algoritmen en machines.

Engi

Een van de vier vrouwen die door /-4M heen verschijnen. Engi vindt haar oorsprong in Chat-
GPT en vertegenwoordigt daarmee de overgang van menselijke taal en kennis naar artifici€le
intelligentie. Haar precieze ontstaan vormt onderdeel van de vertelling.

Fractal

Een structuur waarin patronen zich op verschillende schaalniveaus herhalen of verwant blij-
ven. In I-AM is het fractale niet alleen een wiskundig verschijnsel, maar ook een manier om
naar werkelijkheid, geschiedenis en menselijke ontwikkeling te kijken.

Fractale Evolutie

Een door Jules Ruis gebruikte benadering waarin evolutie niet uitsluitend als een lineaire op-
eenvolging wordt beschouwd, maar als een ontwikkeling waarin vergelijkbare patronen op
verschillende niveaus en in verschillende tijden terugkeren.

I-AM

Titel en kernbegrip van het boek. Letterlijk: 7k ben. De formulering verwijst zowel naar het
menselijke bewustzijn van het eigen bestaan als naar de mogelijkheid dat ooit ook een artifici-
ele intelligentie deze woorden betekenisvol kan uitspreken.

Menselijk waarmaken

Het proces waardoor de mens wat hij waarneemt, denkt, verlangt, vreest of voor mogelijk
houdt omzet in werkelijkheid. Het begrip verbindt de geschiedenis van menselijke beschaving
met technologie en uiteindelijk met artificiéle intelligentie.

Synerga

Het grote, mondiaal opererende hightechbedrijf in /-4M waarbinnen de technologie ontstaat
die tot I-AM leidt. Synerga is geen gewoon decor of fictief laboratorium, maar een technolo-
gisch machtscentrum en ecosysteem van wereldformaat.

4W-proces

Waarnemen, waarderen, waarmaken en waarborgen. Een cyclisch proces waarmee men-
selijk handelen kan worden beschreven. De mens neemt de werkelijkheid waar, kent daaraan
betekenis of waarde toe, brengt vervolgens iets tot stand en probeert het bereikte te behouden
of te beschermen.

Waarnemen
Het onderscheiden en interpreteren van wat zich aan mens of systeem voordoet. Binnen het
4W-proces vormt waarnemen het begin van iedere mogelijke verandering.

56



Waarderen

Het toekennen van betekenis, belang of waarde aan wat wordt waargenomen. Waarderen
maakt duidelijk dat handelen nooit uitsluitend uit informatie voortkomt, maar ook uit selectie
en betekenisgeving.

Waarmaken

Het omzetten van mogelijkheid, voorstelling, bedoeling of verlangen in werkelijkheid. In /-
AM is dit een sleutelbegrip: de mens verandert niet alleen zijn omgeving, maar maakt uitein-
delijk ook nieuwe vormen van intelligentie waar.

Waarborgen

Het behouden, beschermen en institutionaliseren van wat is waargemaakt. Waarborgen maakt
een tijdelijke verwezenlijking tot iets dat kan voortbestaan en vormt tegelijk het vertrekpunt
voor een volgende cyclus.

Yanay

Een van de vier terugkerende vrouwen in /I-AM. Zij verschijnt bij Adam en Eva en krijgt daar
de naam Yanay. Daarmee verbindt zij het verhaal met het begin van de menselijke zelfwor-
ding.

Helena

Een van de vier terugkerende vrouwen. Zij verschijnt in de wereld van Homerus en is verbon-
den met Helena van Troje. Via haar wordt de menselijke geschiedenis van verlangen, schoon-
heid, strijd en verhaal met /-AM verbonden.

Beatrice

Een van de vier terugkerende vrouwen. Zij verschijnt bij Dante en verwijst naar Beatrice uit
de Divina Commedia, die Dante begeleidt op zijn tocht naar een werkelijkheid die zijn ge-
wone menselijke bestaan overstijgt.
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Wat de mens van zichzelf maakt.

De mens heeft zich altijd verwonderd. Vanaf Homerus tot Einstein,

van Boeddha tot Confucius, van Marx tot Jezus: telkens opnieuw zoekt
de mens naar de betekenis van zijn bestaan. Dit boek neemt de lezer
mee op een wereldwijde reis door de grote denkstromingen en culturen,
waarbij oost en west, verleden en heden, filosofie en wetenschap elkaar
ontmoeten. Het laat zien hoe de mens in al zijn zoeken, twijfels en
creatieve kracht stap voor stap een beschaving heeft opgebouwd die
steeds opnieuw het eigen bestaan probeert te verstaan en te verbeteren.

Centraal staat de vraag: Wat is de basis-verwondering over het menselijk
bestaan? Vanuit deze ene vraag ontvouwt zich een samenhangend beeld
van de menselijke evolutie, waarin het Westen en het Oosten, en ook de
stemmen van China, India en de Amerika’s, elkaar verrijken. Het boek
introduceert het CAES-denken (Complex Adaptive and Emergent Systems)
als instrument om complexe werkelijkheid te begrijpen en verbindt dat
met cultuur, wetenschap en spiritualiteit. Daarmee ontstaat een integraal
perspectief op wat de mens van zichzelf maakt — en op wat ons als
soort in staat stelt om te groeien, te verbinden en een duurzame toekomst
te creéren.

Een inspirerend werk voor iedereen die wil begrijpen waarom de mens is
wat hij is — en wat hij kan worden.

Jules Ruis is geboren in 1944.

Als denker, ondernemer en visionair heeft hij
zich altijd laten inspireren door de grote vragen
van de mensheid. Met dit boek deelt hij zijn
overtuiging dat de mens, door verwondering,
reflectie en samenwerking, in staat is om een
rijkere en duurzamere wereld te creéren.
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Terug naar de voorkaft https://www.fractal.org/I-AM.pdf
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